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Introduction

Certains auront noté qu'une des astuces majeures de Marx est
d’avoir instauré le marxisme comme /ingua franca. Depuis I'’An-
tiquité, il est bien connu que l'art de la persuasion consiste a sa-
voir déterminer, en parlant ou en écrivant, un effet psychologique
précis chez celui qui lit ou écoute, bien au-dela des contenus du
raisonnement exposé. Les Grecs disaient que persuader signifiait
« conduire les Ames a soi ». Beaucoup d’expression marxiennes — et,
pour ainsi dire, la « rumeur subtile » elle-méme de sa prose — ont
fasciné, terrorisé, transformé en émules des milliers de lecteurs.
Des locutions comme « conditions sociales historiquement déter-
minées », « extraction de la plus-value », « élément objectivement
contre-révolutionnaire »... certaines techniques journalistiques et
puis les fameuses inversions du génitif (« philosophie de la misere,
misere de la philosophie »), tout ce jargon a fourni a une pléiade
d’aspirants bureaucrates et a de véritables dictateurs un réservoir de
phrases toutes faites avec lesquelles justifier leur propre pouvoir, et
a nombre de sociaux-démocrates un rideau de fumée avec lequel
contenter ceux qui se satisfont d’une capitulation dans la pratique,
du moment qu’elle est accompagnée d’une radicalité dans le style.
Limportant était et reste d’assumer attitude de celui qui, avec une
précision scientifique, sait de quoi il parle.

Ce role-1a est joué aujourd’hui, excusez du peu, par les textes
d’Antonio Negri. En fait, on compte actuellement deux « centrales
théoriques » de ce que la novlangue journalistique a défini comme
le mouvement non-global : le collectif du Monde diplomatique et
notre professeur de Padoue, précisément. Au premier, nous devons
le mensuel de ce nom, 'organisation de conférences et séminaires,
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la publication de livres et la création du prétendu mouvement pour
la taxe Tobin (Attac). Au second, qui compte parmi les fondateurs
de Potere Operaio, puis d’ Autonomia Operaia, nous devons une large
part de 'idéologie opéraiste italienne, et, de nos jours, de la théo-
rie dont les cols blancs, les « réfractaires » et tant d’autres citoyens
globaux sont les petits soldats. Qu'on lise un tract quelconque d’un
quelconque forum social, et 'on rencontrera, a coup sir, les expres-
sions suivantes : société civile, multitude, mouvement des mouve-
ments, rapport de citoyenneté, dictature du marché, exode, déso-
béissance (civile ou civique), et ainsi de suite. Tout en ayant une
histoire plus ou moins longue, ces concepts assemblés de diverses
manieres constituent 'aide mémoire actuel du récupérateur alter-
natif et du parfait réformiste. Un des directeurs de cette « fabrique
ontologique », un des techniciens de cette « machine linguistique »
est, encore une fois, Toni Negri.

Nous ne tomberons pas dans 'erreur banale de croire que cer-
taines théories puissent influencer unilatéralement les mouve-
ments. Les théories se diffusent parce qu’elles servent des intéréts et
répondent a des exigences déterminées. Empire, de Negri et Hard,
est, en ce sens, un livre exemplaire. Avec les élaborations des cou-
sins « diplomatiques » francais, leurs pages offrent la version la plus
intelligente du programme de la gauche du capital. Les groupes qui
sen réclament constituent la version globalisée de la vieille social-
démocratie et la variante gazéiforme — qui, a la rigide hiérarchie des
fonctionnaires, a substitué le modéle du réseau (ou des rizhomes)
dans lequel le pouvoir du dirigeant semble plus fluide — de la bu-
reaucratie stalinienne. En somme, le parti communiste du IIle mil-
lénaire, la pacification du présent, la contre-révolution du futur.
Construite sur le déclin du mouvement ouvrier et de ses formes de
représentation, cette nouvelle fagon de faire de la politique n’a plus
de champs d’intervention privilégiés, comme 'usine ou le quartier,
et elle offre aux ambitions des aspirants dirigeants un terrain plus
immédiat que celui des vieilles officines du parti : le rapport avec les
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mass media. Pour cela, les partis et les syndicats de gauche se posi-
tionnent comme leurs alliés et sont souvent a la remorque de leurs
initiatives, tout en sachant que, au-dela des piercings de quelques
petits dirigeants et de certains slogans a la rhétorique guérillera, la
politique « désobéissante » représente la base (y compris électorale)
du pouvoir démocratique a venir. Du stalinisme, elle maintient in-
tact le réle, mais son futur tient surtout dans sa capacité de se poser
comme une force de médiation entre les tensions subversives et les
exigences de I'ordre social, en entrainant le mouvement dans le lit
des institutions, et en réalisant un travail de dénonciation des élé-
ments qui échappent a son contréle.

D’autre part, I'Etat, aprés avoir peu 4 peu absorbé le social, sest
rendu compte qu’il érouflait toute créativité sous le fardeau insti-
tutionnel ; contraint de le réexpulser, il a appelé ce déchet « société
civile », en 'enjolivant de toutes les idéologies de la classe moyenne
: humanitarisme, bénévolat, environnementalisme, pacifisme, an-
tiracisme démocratique. Le consensus, dans la passivité déferlante,
a besoin d’injections continues de politique. A cela servent les po-
liticiens « désobéissants », avec leurs citoyens. Pour les orphelins
de la classe ouvriere, en fait, Cest la figure abstraite du citoyen qui
posséde aujourd’hui toutes les vertus. En jouant habilement sur
les significations du mot — le citoyen est en méme temps le sujet
d’un Etat, le bourgeois, le citoyen de la Révolution francaise, le
sujet de la polis, le pilier de la démocratie directe —, ces démocrates
sadressent a toutes les classes. Les citoyens de la société civile s'op-
posent a la passivité des consommateurs comme 2 la révolte ouverte
des opprimés contre I'ordre constitué. Ils sont la bonne 4me des
institutions étatiques (ou publiques, comme ils préférent les appe-
ler), celles qui, a Génes et ailleurs inviteront toujours, par devoir ci-
vique, la police a « isoler les éléments violents ». Avec la complicité
des mobilisations démocratiques des « désobéissants », I'Etat peut
ainsi donner une force et une crédibilité accrues a son ultimatum :
ou l'on dialogue avec les institutions, ou bien I'on est un terroriste
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qui doit étre poursuivi (on peut comprendre en ce sens les divers
accords internationaux conclus apres le 11 septembre 2001). Le
« mouvement des mouvements » est Un pouvoir constituant, ¢ est-
a-dire un surplus social par rapport au pouvoir constitué, une force
instituante qui intervient dans la politique instituée et s’y heurte
— dans I'idée de Negri, la version militante du concept spinoziste
de puissance. La stratégie est celle de la conquéte progressive des
espaces institutionnels, d’'un consensus politique et syndical tou-
jours plus élargi, d’une légitimité obtenue en offrant au pouvoir la
propre force de médiation du « mouvement » et sa caution morale.

Dans le conte négrien, le vrai sujet de I'histoire est un étre étrange
aux mille métamorphoses (d’abord ouvrier-masse, puis ouvrier so-
cial, et désormais multitude) et aux mille astuces. C’est lui, en fait,
qui a le pouvoir méme quand tout parait témoigner du contraire.
Tout ce que la domination impose, cest lui, en réalité, qui I'a voulu
et 'a conquis. Lappareil technologique incorpore son savoir collec-
tif (et non son aliénation). Le pouvoir politique satisfait les poussées
de la base (et non sa récupération). Le Droit formalise son rapport
de force avec les institutions (et non son intégration répressive).
Dans cette vision édifiante de I'histoire, tout advient selon les sché-
mas du marxisme le plus orthodoxe. Le développement des forces
productives — authentique facteur de progres — entre contintiment
en contradiction avec les rapports sociaux, modifiant I'assiette de
la société dans le sens de son émancipation. Son implantation est
la méme que celle de la social-démocratie allemande classique, a
laquelle on doit le privilege irréfutable d’avoir réprimé dans le sang
un assaut révolutionnaire, puis d’avoir jeté les prolétaires dans les
mains du nazisme. Et social-démocrate est l'illusion d’opposer au
pouvoir des multinationales celui des institutions politiques, illu-
sion que Negri partage avec les étatistes de gauche du Monde di-
plomatique. Si 'un comme les autres dénoncent aussi souvent le
« capitalisme sauvage », les « paradis fiscaux », la « dictature des
marchés », cest parce qu’ils veulent de nouvelles regles politiques,
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un nouveau gouvernement de la globalisation, un autre New Deal.
La proposition d’un revenu universel de citoyenneté, que les négriens
les moins « dialectiques » n'ont pas de scrupules a présenter ou-
vertement comme une relance du capitalisme, doit étre lue selon
cette orientation. Malgré deux décennies de durs conflits sociaux,
le capitalisme a réussi a contourner la menace révolutionnaire grice
a un processus qui a abouti, a la fin des années 1970, au démante-
lement des centres productifs et a leur diffusion sur le territoire, et
A Passujettissement complet de la science 4 la domination. A cette
conquéte de chaque espace social correspond, comme frontiére sui-
vante 4 franchir, I'entrée du capital dans le corps humain a travers
la domination des processus vitaux de I'espéce mémes : les nécro-
technologies sont le dernier exemple de son désir d’'un monde en-
tirement artificiel. Mais, pour Negri, tout cela est U'expression de
la créativité de la multitude. La subordination totale de la science
au capital, 'investissement dans les services, dans le savoir et dans la
communication (la naissance des « ressources humaines », selon le
langage managerial), exprime pour lui le « devenir-femme » du tra-
vail, Cest-a-dire la force productive des corps et de la sensibilité. A
'époque du « travail immatériel », les moyens de production dont
la multitude doit s'assurer la propriété commune sont les cerveaux.
La technologie, en ce sens, démocratise toujours plus la société,
puisque le savoir que le capitalisme met & profit dépasse le cadre sa-
larial en coincidant de fait avec I'existence méme des étres humains.
Voici ce que signifie, alors, la revendication d’un revenu minimum
garanti : si le capital nous fait produire a chaque instant, qu’il nous
paie méme si nous ne sommes pas employés comme salariés, et
nous lui rendrons I'argent en consommant.

Les conclusions de Negri & Associés sont le parfait renversement
des idées de ceux qui, déja dans les années 1970, soutenaient que
la révolution passait par le corps, que la condition prolétarienne est
toujours plus universelle, et que la vie quotidienne est le lieu au-
thentique de la guerre sociale. Le but des récupérateurs est toujours
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le méme. Dans les années 1970, pour se conquérir une place au
soleil, ils parlaient de sabotage et de guerre de classe; aujourd’hui,
ils proposent la constitution de listes électorales, I'accord avec les
partis, I'entrée dans les institutions. Leur jargon et leurs acrobaties
linguistiques montrent que la dialectique marxiste est capable de
toutes les prouesses, passant de Che Guevara 3 Massimo Cacciari,
des paysans du Chiapas a la petite entreprise de Venise, elle justifie
aujourd’hui la délation comme hier elle théorisait la dissociation.
D’ailleurs, comme eux-mémes le reconnaissent, 'important, ce ne
sont pas les idées ni les méthodes, mais plutdt « les mots d’ordre
tranchants ».

Pour les théoriciens « désobéissants », les institutions politiques
sont otages du capital multinational, simples chambres d’enregis-
trement des processus économiques globaux. En réalité, du nu-
cléaire a la cybernétique, de I'étude des nouveaux matériaux a I'in-
génierie génétique, de I'électronique aux télécommunications, le
développement de la puissance technique — base matérielle a partir
de laquelle est définie la globalisation — est lié A la fusion de I'ap-
pareil scientifique avec le militaire. Sans le secteur aérospatial, sans
les trains a grande vitesse, sans les liaisons par fibres optiques, sans
les ports et aéroports, comment pourrait exister un marché global ?
Ajoutons le role fondamental des opérations de guerre, I'échange
continu de données entre les systemes bancaire, d’assurances, mé-
dical et policier, la gestion étatique des nuisances a 'environne-
ment, la surveillance toujours plus minutieuse, et I'on percevra la
mystification qu'il y a & parler de déclin de I'Erat. Ce qui est en
train de changer est simplement uze certaine forme de I'Erat.

A la différence des autres sociaux-démocrates, pour Negri il n’est
plus possible de défendre I'Etat « social » national,constitution
politique désormais dépassée. S’ouvre cependant une perspective
encore plus ambitieuse : la démocratie européenne. D’un coté le
pouvoir se pose en fait le probleme de la fagon de pacifier les ten-
sions sociales, vu la crise de la politique représentative. De I'autre
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coté, les « désobéissants » cherchent de nouvelles voies pour rendre
plus démocratiques les institutions, en rendant les mouvements
plus institutionnels. Voici le point de rencontre possible : « Qui a
donc intérét a I'Europe politique unie? Qui est le sujer européen?
Ce sont ces populations et ces strates sociales qui veulent construire
une démocratie absolue au niveau de 'Empire. Qui se proposent
comme contre-Empire. [...] Le nouveau sujet européen ne refuse
donc pas la globalisation, ou mieux, il construit I Europe politique
comme lieu depuis lequel parler contre la globalisation, dans la glo-
balisation, en se qualifiant (2 partir de I'espace européen) comme
contre-pouvoir par rapport a 'hégémonie capitaliste de 'Empire »
(Europa politica. Ragioni di una necessita [« Europe politique. Les
raisons d’une nécessité »], H. Frise, A.Negri, P. Wagner, 2002).
Nous sommes parvenus au terme. Sous un épais rideau fumigene
de slogans et de phrases a effet, sous un jargon qui séduit et terro-
rise, voici maintenant défini un programme simple pour le capital
et grandiose pour la multitude. Cherchons 4 le résumer. Gréice a un
revenu garanti, les pauvres peuvent étre flexibles dans la produc-
tion de richesses et dans la reproduction de la vie, et relancer ainsi
économie; grice a la propriété commune des nouveaux moyens
de production (les cerveaux), le « prolétariat immatériel » peut
« commencer 2 travers 'Europe une longue marche zapatiste de la
force-travail intellectuelle »; grice aux nouveaux droits universels
de citoyenneté, la domination peut traverser la crise de I'Erat-na-
tion et inclure socialement les exploités. Les patrons ne le savent
pas mais, laissés finalement libres de se développer, les nouveaux
moyens de production réaliseront de fait ce qu’ils contiennent déja
en puissance : le communisme. Il est seulement nécessaire de faire
leur compte aux capitalistes obtus, réactionnaires, néolibéraux
(en somme, a la « mauvaise » globalisation). Tout cela semble étre
congu expres pour confirmer ce que Walter Benjamin constatait
il y a plus de soixante ans, quelques semaines apres le pacte de
non-agression entre Staline et Hitler : « Il n’y a rien qui ait corrom-
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pu les travailleurs allemands comme la persuasion de nager avec le
courant. Pour eux, le développement technique était favorable au
courant avec lequel ils pensaient nager. »

Mais les eaux agitées du courant dissimulent de dangereux piéges,
comme Negri lui-méme en avertit : « Maintenant nous nous trou-
vons dans une constitution impériale dans laquelle la monarchie
et laristocratie luttent entre elles, mais les comices de la plebe sont
absents. Ceci détermine une situation de déséquilibre, puisque la
forme impériale ne peut exister de maniére pacifiée que lorsque ces
trois éléments s'équilibrent entre eux » (MicroMega, mai 2001). En
somme, chers sénateurs, Rome est en danger. Sans « dialectique »
entre mouvements sociaux et institutions, les gouvernements sont
« illégitimes », donc ils ne sont pas sirs. Comme 'ont démontré
admirablement d’abord Tite Live puis Machiavel, I'institution des
tribuns de la plebe a servi & contrebalancer I'expansion impériale
continue de Rome avec l'illusion de la participation du peuple a
la politique. Mais le célebre apologue de Menenius Agrippa — qui
apostrophait la plébe mutinée en lui disant que ce n’était que gréce
a elle que vivait Rome, comme un corps vit grice a ses membres
— risque en effet de trouver sa conclusion. CEmpire semble avoir
toujours moins besoin des pauvres quil produit, laissés & pourrir
par millions dans les réserves du paradis mercantile. D’autre part,
la plebe pourrait se faire menagante, comme une horde de barbares
— et descendre, oui, de la colline vers la ville, mais avec les pires in
- tentions. Pour les exploités agités et déraisonnables, la médiation
des nouveaux dirigeants pourrait s'avérer aussi odieuse que le pou-
voir en actes, et aussi inefficace qu'une legon de civisme donnée
a qui a déja les pieds sur la table. La police, méme en cols blancs,
pourrait ne pas suffire.
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En attendant les barbares

— Pourquoi nous étre ainsi rassemblés sur la place?
Il parait que les barbares doivent arriver aujourd’hui.
— Et pourquoi le Sénat ne fait-il donc rien?
Quiattendent les sénateurs pour édicter des lois?
Clest que les barbares doivent arriver aujourd hui.
Quelles lois pourraient bien faire les Sénateurs?
Les barbares, quand ils seront 13, dicteront les lois.
— Pourquoi notre empereur sest-il si tot levé,
et sest-il installé, aux portes de la ville,
sur son trone, en grande pompe, et ceint de sa couronne?
Clest que les barbares doivent arriver aujourd hui.
Et l'empereur attend leur chef
pour le recevoir. Il a méme préparé
un parchemin a lui remettre, ot il le gratifie
de maints titres et appellations.

— Pourquoi nos deux consuls et les préteurs arborent-ils
aujourd hui les chamarrures de leurs toges pourpres ;
pourquoi ont-ils mis des bracelets tout incrustés d'améthystes
et des bagues aux superbes émeraudes taillées ;
pourquoi prendre aujourd hui leurs cannes de cérémonie
aux magnifiques ciselures d'or et d'argent?

Clest que les barbares doivent arriver aujourd’hui;
et de pareilles choses éblouissent les barbares.

-Et pourquoi nos dignes rhéteurs ne viennent-ils pas, comme d'habitude,
faire des commentaires, donner leur point de vue?
C’est que les barbares doivent arriver aujourd’hui;
et ils ”ont aucun gotit pour les belles phrases et les discours.
— D'oss vient, tout & coup cette inquiétude
et cette confusion (les visages, comme ils sont devenus graves?)
Pourguoi les rues, les places, se vident-elles si vite,
et tous rentrent-ils chez eux, ['air soucieux?

Clest que la nuit tombe et que les barbares ne sont pas arrivés.
Certains méme, de retour des frontiéres,
assurent qu’il 'y a plus de barbares.

Et maintenant quallons-nous devenir, sans barbares
Ces gens-la, en un sens, apportaient une solution

Constantin Cavafis
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« Le réve de la constitution d’un empire mondial ne se retrouve pas
seulement dans ['histoire de ['Antiquité: cest le résultat logique de
toutes les activités de pouvoir, et il nest pas limité & certaines périodes.
La vision de la domination mondiale, méme si elle a traversée de
nombreuses variations liées au surgissement de nouvelles conditions
sociales, na jamais disparue de I'horizon politique...»

Rudolf Rocker

« La servitude & laquelle étaient soumis les esclaves de Rome ne tar-
da pas & sétendre aux Romains eux-mémes. [...] Il ny avait pas

de moyen d'éviter la servitude, et ceux qui étaient appelés citoyens
étaient préts a se mettre & genoux avant d avoir un patron. [...J
Mais & Rome, ce nétait pas l'empereur en tant quhomme, cétait
devant 'Empire devant quoi tout pliait; et la force de 'Empire était
constituée par le mécanisme d’une administration trés centralisée,
parfaitement bien organisée, par une armée permanente nombreuse
et généralement disciplinée, par un systéme de controle qui sétendait
partout. En d'autres termes, [Etat était la source du pouvoir, non le
souverain. »

Simone Weil

« Une seule loi, la loi imposée par Rome, régnait sur 'Empire. Cet
Empire n'était en aucune fagon une société de citoyens, mais seulement
un troupeau d esclaves. Jusqu'a nos jours, le législateur et [autoritaire
admirent [unité de cet Empire, l'esprit unitaire de ses lois, la beauté —
a leurs dires — et ['harmonie de cette organisation »

Pierre Kropotkine

12



Empire

Un cauchemar hante les serviteurs de 'Empire — le cauchemar
de leur possible effondrement. Tous les courtisans éparpillés de
par le monde, personnages politiques et généraux, administrateurs
délégués et publicitaires, journalistes et intellectuels, vont, s'inter-
rogeant sur la facon de conjurer cette effroyable menace.

LEmpire est présent partout, mais il ne gouverne nulle part.
Son invincibilité militaire scintille au soleil, éblouissant ses ad-
mirateurs obséquieux. Mais ses fondations sont pourries. Lordre
social a lintérieur de ses limites est mis continuellement en dis-
cussion. En 1989, la démolition du mur de Berlin fut présen-
tée comme l'acte symbolique qui aurait sanctionné la fin de la
« guerre froide » entre les deux superpuissances opposées, 'aube
d’une nouvelle ¢re de paix et de stabilité. Lunification de la pla-
néte sous un unique mode de vie, celui du capitalisme privé, de-
vait garantir la mise au ban définitive de tout état conflictuel. En
un certain sens, on peut dire qu'il s’est produit exactement 'oppo-
sé. Dans I'histoire moderne, il ne s'est jamais vu autant de conflits
guerriers ensanglanter le monde que depuis 1989. Si, jusqu’alors,
les diverses armées s’étaient trouvées en état d’alerte permanente,
elles sont aujourd’hui continuellement mobilisées. Les forces mi-
litaires ne passent plus leur temps a s'entrainer mais & combattre
sur le terrain. La guerre, de froide, est devenue chaude, brilante
méme par endroits, et elle est en train de se généraliser. Sauf que,
maintenant, le massacre dicté par la raison d’Frat ne sappelle plus
guerre, mais opération de police. S’étant étendu partout, 'Empire
n'a plus d’ennemis externes desquels se défendre, il n’a que des
ennemis internes a contrdler et a réprimer. Il n'existe plus un en
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dehors, comme aiment a le rappeler les serviteurs de 'Empire; il
nexiste quun dedans. Mais ce dedans est littéralement en train
d’imploser.

Pour se faire de 'espace, 'Empire a bazardé le vieux modéle de
I'Etat-nation. Mais comment fait-on pour convaincre des popu-
lations, jusque-la maintenues ensemble et rendues dociles par la
glu de l'identité du « peuple, qu'il n’existe plus — par exemple — de
Serbes ni de Kosovars, ou d’Israéliens et de Palestiniens, mais juste
des sujets rendus semblables par I'obéissance a un unique systeme
social ? Ainsi, au moment de son triomphe, 'Empire allume et re-
lance de féroces guerres civiles.

Pour se consolider, 'Empire a fondu le pouvoir politique et
Péconomique, le pouvoir scientifique et le militaire, en un unique
appareil. Mais comment peut-il se passer de I'action politique
spécifique indispensable pour maintenir son propre équilibre — la
médiation qui est avant tout modération — sans se lancer a bride
abattue dans la recherche effrénée du profit maximum? Ainsi, au
moment de son triomphe, 'Empire déchaine de fortes tensions
sociales. Pour s'enraciner, 'Empire a imposé en tout lieu la reli-
gion de I'argent. Mais comment penser que la transcendance des
traditions et rites millénaires, aprés avoir imprégné a fond tous les
domaines de la vie sociale et donné un sens a I'existence de mil-
lions de dévots, puisse laisser la place a 'immanence des marchan-
dises sans soulever des rébellions? Le livre saint du christianisme
lui-méme, la Bible, rappelle la fureur du Christ devant la présence
des marchands dans le temple et leur violent éloignement. « Il est
écrit : “Ma maison sera appelée une maison de priere. Mais vous,
vous en faites un repaire de brigands? ”. » Ainsi, au moment de
son triomphe, 'Empire excite les fondamentalismes religieux.

Nous nous trouvons face a une situation paradoxale. D’un coté,
le royaume du capital a réussi a conquérir une domination abso-
lue, & unir I’ Occident et I’ Orient sous un unique drapeau, a an-
nuler chaque vision de I'existence humaine qui ne soit pas fondée

14
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sur les lois de I’ é c o n 0 m i e; d’'un autre c6té, malgré tout le
pouvoir acquis, malgré ses prétoriens disséminés dans chaque coin
pour protéger les bénéfices, le capitalisme démontre quil n'est
pas en mesure de contréler quoi que ce soit. U Em pire est craint,
mais il n’est pas aimé. Il est subi, et non choisi. Il possede la force,
non le consentement. Qui veut éloigner le plus possible la menace
d’ un effondrement n’a qu'une seule voie a suivre : se faire accep-
ter non 4 travers I'impossible mais a travers I'adhésion, étre recon-
nu comme juste, nécessaire, inévitable.

Mais comment 'Empire — synonyme d’un ordre social fondé
sur 'abus et 'arrogance, qui cause cruauté et souffrance — peut-il
réussir a se faire aimer de ses sujets? Le contréle, il 'impose par
les armes. Le consentement, il I'obtient par les flatteries. Si 'Em-
pire veut introduire ses propres raisons parmi ses sujets dans le but
de se faire accepter et apprécier, il doit user d’astuce en ayant re-
cours 2 l'assistance d’émissaires. Parmi ces derniers, les plus rusés
ne sont certainement pas ceux qui brillent dans 'art de 'adulation
puisqu’ils seraient immédiatement démasqués pour ce qu’ils sont
— esclaves parmi les esclaves. Non, une besogne si complexe et dé-
licate ne peut étre portée a son terme que par qui sait mettre en
évidence les limites de I'ordre impérial. Les observations piquantes
sur le compte de 'Empire fascinent toujours les sujets rebelles qui,
impliqués avec ces émissaires dans une complicité d’emprunt, ne
sapercoivent pas de la fagon dont la critique de I'imperfection
constitue une fonction de la réalisation de la perfection, trans-
formant 'Empire de quelque chose dont il faut se débarrasser en
quelque chose a corriger mais dont on ne peut se passer.

Preuve de I'urgence avec laquelle doivent étre exécutées les tiches
de restructuration et d’amplification de I'édifice impérial, ses
émissaires se font chaque fois plus nombreux. Deux d’entre eux,
Michael Hardt et Antonio Negri, ont publié un livre qui obtient
un honnéte succes. Distillant leur propre langage universitaire afin
de soumettre I'ignorance des sujets, 'arme habituelle, dépassée et
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émoussée du terrorisme intellectuel en quéte d’une approbation,
ces deux professeurs mettent le doigt sur les nombreuses plaies
purulentes de 'Empire, tout en cherchant a expliquer a leurs
propres lecteurs pourquoi l'on ne peut rien faire que de laccepter. Le
titre de ce chef-d’ceuvre du désaccord philo-impérial est un hom-
mage a son propre géniteur adoré : Empire.

A CONTRECGEUR

Comment peut-on faire accepter une condition de spoliation,
d’aliénation, d’exploitation, sans susciter quelques motifs de rage
et de rébellion? La réponse n'est quapparemment impossible.
Il suffit d’introjecter chez celui qui la subit la persuasion que ce
qu’il vit est inéluctable, gouverné par une nécessité tragique au-
tant que fatale. Lintrojection des valeurs dominantes constitue en
fait la base de la reproduction sociale. Etienne de La Boétie, dans
son immortel Discours de la servitude volontaire, fait remarquer
que l'acceptation passive par beaucoup du pouvoir de quelques-
uns remonte jusqu'a la coutume, dont le sens oscille entre celui de
coutume historico-traditionnelle et d’habitude psychologique
cela pour indiquer un processus d’adaptation a la forme de société
dans laquelle se trouve inséré '’homme, et qui finit par le détermi-
ner dans une grande part de ses comportements.

La raison principale pour laquelle les hommes acceptent de
se soumettre au pouvoir est quils naissent esclaves et sont éle-
vés comme tels. « Il est vray qu'au commencement, soutient La
Boétie, on sert contraint et vaincu par la force : mais ceux qui
viennent apres servent sans regret, et font volontiers ce que leurs
devanciers avoient fait par contrainte. C'est cela que les hommes
naissans soubs le joug, et puis nourris et eslevés dans le ser-
vage, sans regarder plus avant se contentent de vivre comme ils
sont nés; et ne pensans point avoir autre bien ni autre droicts,
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que ce quils ont trouvé, ils prennent pour leur naturel lestat de
leur naissance . » Ce qui signifie que nous ne pouvons devenir
conscients du manque de liberté qu'en ayant eu une fagon d’ex-
périmenter ce manque ou de le connaitre. Lexpérience de la pri-
son ne représente un drame que si nous sommes en mesure de la
comparer avec celle de la liberté, quoique celle-ci soit surveillée
et conditionnelle, liberté a laquelle nous avons été arrachés au
moment de la capture. De la profonde différence qui existe entre
ces deux expériences vécues jaillit notre désir d’évasion, de ré-
volte. Mais si nous étions nés et avions grandi dans une gedle, si
les murs d’une prison avaient constitué tout notre horizon, rem-
pli tous nos réves, rythmé toutes nos actions, comment pour-
rions nous désirer une liberté jamais connue? Si la détention était
notre unique et habituelle condition de vie, peut-étre la considé-
rerions-nous comme naturelle, et finirions-nous par l'accepter de
bon gré. Ou encore nous pourrions penser, comme le dénongait
Orwell, que la liberté est 'esclavage.

LEmpire, comme toute autre forme de domination, fonde sa
propre continuité sur le prétendu caractere naturel du pouvoir
quil exerce. La critique de 'Empire en tant que tel, dans sa to-
talité et non dans ses aspects singuliers, est montrée comme une
forme de folie ou d’aberration. Mais cette objectivation de la
domination nécessite des soutiens ultérieurs, plus solides et plus
convainquants, au-dela de celui de la coutume. Comme le rap-
pelle La Boétie lui-méme, « il n’est point d’heritier si prodigue et
nonchalant, que quelque fois ne passe les yeulx sur les registres de
son pere, pour voir s'il jouist de tous les droicts de sa succession,
ou si I'on a rien entrepris sur lui ou son predecesseur ». La cou-
tume seule ne suffit pas. Certains pourraient finir par sen lasser
et abandonner ce mécanisme psychologique individuel. 11 faut en
conséquence truquer les « registres des péres » au moyen d’'un 7é-
canisme historique col - [ e ¢ t i f; de fagon que leur lecture décide
d’un résultat univoque et définitif pour tous. Mais comment?
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Il est facile de comprendre qu'une censure totale de nos droits,
notre exclusion des registres au profit exclusif de qui détient le
pouvoir serait pour le moins suspecte et pourrait provoquer une
réaction furieuse : « Et nous qui sommes-nous? si vous ne nous
donnez rien, nous prendrons tout? » Au contraire, il est plus in-
telligent de nous inclure dans le legs, de nous intégrer en nous at-
tribuant la responsabilité de tout ce qui arrive, nous tromper avec
lappel a participer aux vicissitudes de nos peres, de fagon a nous
faire percevoir la réalité qui nous entoure non comme quelque
chose qui nous domine, que nous devons subir, mais comme un
produit que nous avons résolument voulu, auquel nous avons
concouru directement par notre activité, et qui, en conséquence,
nous appartient. Si, « lorsque I'Etat se prépare i assassiner, il se
fait appeler “patrie” », comme le disait Diirrenmatt, c’est parce
qu’il veut que ses « citoyens » combattent en pensant le faire pour
eux-mémes, sans s'aviser qu’ils meurent « pour les chambres blin-
dées des banques » (Anatole France). De méme, lorsque le patron
se prépare a engranger ses bénéfices, il parle alors de sa « maison »,
parce qu’il veut que ses propres dépendants travaillent en pensant
le faire pour eux-mémes, pour une « maison » et pas pour un pa-
tron, sans sapercevoir quils sont exploités & son bénéfice exclu-
sif. Lobéissance devient absolue, a 'abri de tout doute, lorsqu’elle
n'est plus vécue comme une coercition ou une tare héréditaire,
mais comme I'expression d’une volonté sociale.

A ce sujet, les deux émissaires de 'Empire se montrent excessi-
vement réservés lorsqu'ils affirment qu'« en flirtant avec Hegel,
on pourrait dire que la construction de 'Empire est bonne ez soi
mais non pour soi » (Empire, version frangaise, éditions Exils, p.
71). En réalité, leur rapport avec le pere de la dialectique n’est pas
une simple coquetterie, c’est une authentique histoire d’amour.
Leur analyse de 'Empire est conduite en toute conformité avec la
dialectique hégélienne. Ce n’est pas un hasard. Hegel était persua-
dé que sa philosophie représentait 'esprit de I'époque a laquelle
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elle avait été produite. A partir de cette conviction, il se sentait
poussé a lui attribuer la tiche de démontrer, grice a sa supériorité
sur les philosophies du passé, que la société dans laquelle elle avait
jailli (Cest-a-dire la réalité historique de I'Etat prussien) consti-
tuait I'apogée de toutes les civilisations antérieures. Il s'agit, a bien
y regarder, de la méme ambition qui anime les deux émissaires
contemporains a I'égard de 'Empire.

Une caractéristique de Hegel, celle pour laquelle devraient se
souvenir de lui les fonctionnaires les plus avisés de la domina-
tion, consiste dans sa compréhension que 'unité a laquelle aspire
toute forme de pouvoir serait invincible si, au lieu d’étre fondée
sur I'exclusion de la multiplicité — Cest-a- dire de 'opposition —,
elle trouvait sa propre réalisation dans I'assimilation de cette der-
ni¢re. En d'autres termes, pour Hegel, 'unité concrete peut étre
atteinte en conciliant les différences, et pas en les exterminant.
Clest seulement a travers les différences des multiples et  travers
leurs conflits que 'on peut arriver & une unité concrete durable.
Pour Hegel, par conséquent, I'unité jaillit justement de la lutte
continue entre les multiples qui la composent. Son mensonge est
manifeste : si cette unité ne supprime pas le multiple, elle ne le
réalise pas non plus puisqu’elle se limite a le domestiquer pour le
mettre au service de la these initiale. Tel est le sens de la dialec-
tique 2 laquelle Hegel confie la tAche de dévoiler les processus les
plus cachés de la réalité. Dans le processus dialectique hégélien,
Paffirmation d’un concept constitue la thése, sa négation constitue
antithese. Du conflit entre these et antitheése naitra la syntheése,
qui recueille la thése et 'antithése dans une unité supérieure dans
laquelle toutes deux sont conservées comme des moments diffé-
rents. Mais la synthése représente dune certaine fagcon un retour & la
thése, méme sil sagit d’un retour enrichi de tout ce qui est apporté par
lantithése. 11 en résulte clairement que la seule existence de deux
opposés ne suffit pas 3 générer un rapport dialectique. A cette
fin, il y a besoin de quelque chose de plus : il y a besoin que les
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deux opposés soient mis en relation entre eux. Mettre en relation
deux opposés signifie en retrancher l'irréductibilité, les relier I'un
a l'autre, créer entre eux un pont communicationnel. Cela signifie
les pacifier grace a la conciliation, mais a I'avantage d’une seule
partie — celle qui, a 'origine, est la plus forte.

Selon Hegel, la dialectique n’était pas seulement « la nature
méme de la pensée ». Soutenant I'identité entre rationnel et réel,
il interprétait aussi la dialectique comme la loi de la réalité. Toute
la réalité serait mue dialectiquement, suivant un mécanisme ob-
jectif. Ainsi, ce qui est constitue en méme temps ce qui doit étre,
Cest-a-dire s'autojustifie dans toutes ses manifestations qui, par
conséquent, sont « nécessaires » dans le sens de ne pas pouvoir
étre différentes de ce qulelles sont. Opposer a la réalité de ce qui
est quelque chose d’autre signifie, pour Hegel, abandonner la rai-
son pour I'intérét ou le libre-arbitre individuel, chose tout a fait
insensée puisque, a son avis, seul le rationnel est réel. Sous les en-
grenages de ce mécanisme déterministe, I'histoire devient la réa-
lisation d’un plan providentiel, et 'Etat rien moins que I'incarna-
tion de 'Esprit du monde — une sorte de réalisation de Dieu dans
le monde.

Ce que Hegel, en brave sujet de I'Etat prussien, ne prend jamais
en considération est la possibilité concréte d’une opposition en
tout autonome, souveraine, irréductible, d’'une multiplicité qui ne
se laisse enroler dans aucune synthese. Il faut admettre que Hegel
fut un excellent émissaire de 'Empire. Sa reconnaissance du réle
développé par 'opposition dans la production de la réalité le ren-
dait sympathique a gauche. Sa synthése, qui mettait en relation les
opposés au profit de la thése initiale, Cest-a-dire de 'existant, le
rendait sympathique a droite. Ce joyeux bourgeois, qui enseignait
a 'université de Berlin par gracieuse faveur du roi, ne manquait
pas de féter chaque année avec une bouteille de vin la chute de la
Bastille. Reste le fait que la dynamique interne de la dialectique
qu’il a congue est inséparable du dessein idéologique de justifica-

20



LE SURGISSEMENT DESORDONNE

tion du statu quo — il suffit de penser & I'observation ironique de
Bataille selon lequel ce n'est pas « la poésie romantique », mais le
« ‘service militaire obligatoire » qui semble, aux yeux de Hegel,
garantir le retour a cette vie commune sans laquelle il n'y avait, a
son avis, pas de savoir possible. Le dépassement hégélien n’est pas
autre chose qu'un mouvement de conservation, de validation, de
ratification du passé. En quelques mots, Hegel fut un important
philosophe de la récupération : le pouvoir devient plus fort si, au
lieu de s'enfermer dans son propre chiteau et de mettre & mort les
dissidents — intolérance aveugle qui ne peut que fomenter la haine
sociale —, il en accueille les idées innovantes et les met méme par-
tiellement en actes, aprés une stérilisation opportune, afin de ren-
forcer sa propre légitimité.

Hardt et Negri sont des disciples scrupuleux de Hegel, comme
nous allons le voir. Mais leur analyse tire son inspiration égale-
ment d’autres penseurs, parmi lesquels certains sont passés a I'his-
toire comme subversifs, bien que soit manifeste dans leur ceuvre
Peffort de justifier la nécessité ainsi que 'autorité et 'ordre qu’elle
impose. Le plus célebre éleve de Hegel, ce Marx a ce point persua-
dé que « la bourgeoisie a eu dans I'histoire une fonction éminem-
ment révolutionnaire », est un autre point de référence constant
pour les deux émissaires de 'Empire, spécialement dans I'élabo-
ration des perspectives politiques. En fait, Marx, interprétant
toute ['histoire de 'humanité a la lumi¢re du mécanisme philo-
sophique déterministe hégélien, soutenait ouvertement la crois-
sance progressive du capitalisme comme unique voie pour arriver
au communisme : « Le développement de la grande industrie ote
de sous les pieds de la bourgeoisie le terrain sur lequel elle produit
les marchandises et se les approprie. Ce qui produit avant tout ses
propres fossoyeurs. Son déclin et la victoire du prolétariat sont
également inévitables. »

Pour Marx et pour son compere Engels, la révolution ne consti-
tuait pas la négation de la civilisation du capital, un point de rup-
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ture dans sa progression mortelle, mais bien plutét son heureux
succes final. Dans la certitude que le triomphe de la bourgeoisie
aurait provoqué automatiquement le triomphe du prolétariat,
il finissait par soutenir le développement du capitalisme et par
combattre ceux qui s’y opposaient. Cette espéce de fatalisme mas-
qué l'avait amené a assumer des positions plutdt réactionnaire s
, comme, par exemple, souhaiter la victoire de la Prusse dans la
guerre contre la France, avec la conviction que la fondation de
Empire allemand par Bismarck aurait déterminé la centralisation
économique et politique de '’Allemagne, facteur qui, a son avis,
constituait la condition initiale pour 'avéenement du socialisme.
En outre, cette idée de la transformation sociale comme accomplis-
sement plutdt que comme fracture, le poussait a se battre pour la
nécessité de calquer les moyens et les fins de la lutte prolétarienne
sur ceux de son propre adversaire, théorisant que les ouvriers au-
raient di s'organiser en parti politique pour conquérir le pouvoir
d’Etat.

De ce point de vue, 'analyse des deux émissaires est rigoureuse-
ment marxiste. Et, vu la nature de leur mission, ils ne pouvaient
certainement pas se passer des précieuses suggestions du conseil-
ler du Prince, ce « démocratique Machiavel » que 'on considere
comme le pere de la politique moderne, ce qui revient a dire de la
Raison d’Ertat, expert dans I'art de tromper le peuple et de le tenir
en laisse, duquel ils chantent les louanges en omettant de rappe-
ler sa sentence selon laquelle « aucune chose nest plus vaine et
plus insolente que la multitude ». Méme un théologien en odeur
d’hérésie comme Spinoza leur devient utile, que ce soit pour ses
réflexions philosophiques sur le concept de puissance, ou pour ses
idées théologico-politiques sur le rapport entre démocratie et mul-
titude. Le portrait de famille se conclut avec les philosophes dits
poststructuralistes. Pour défendre la société du renversement causé
par la mort de Dieu — laquelle, en mai 1968, a eu l'occasion de se
concrétiser dans leur pays sous les traits de la plus grande greve
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sauvage de lhistoire —, ces penseurs francais ont annoncé dans
tous les domaines la mort de [’homme, dans le but de diffuser la ré-
signation en faisant de I'individu un simple caillot des pratiques et
des dispositifs sociaux, politiques, technologiques et linguistiques.
Forte est, en particulier, 'influence des « machines désirantes » de
Deleuze et Guattari.

Lon surprend chez les deux émissaires une certaine sincéri-
té involontaire en ce qui concerne la nature réelle de leur propre
mission lorsque, a propos d’une possible transformation sociale,
ils invitent a abandonner la vieille métaphore de la taupe révolu-
tionnaire en faveur de celle du serpent. En fait, ils soupgonnent
« que la vieille taupe de Marx est morte. Il [leur] semble en effet
que, dans le passage contemporain a 'Empire, les tunnels struc-
turés de la taupe ont été remplacés par les ondulations infinies du
serpent ». La taupe a fait son temps. Son extinction, dans le do-
maine de la zoologie politique, serait due a sa cécité qui la rend
inapte au calcul. Pourtant, si cet animal inspirait de la sympathie,
Cest justement parce qu’il est incapable d’intrigues. Armée de sa
seule obstination et guidée par l'intuition, la taupe creusait sans
discontinuer, sans jamais perdre courage, dans I'espérance de dé-
boucher au bon endroit. Le serpent est une tout autre béte. Il ne
creuse pas mais glisse. Il avance par « ondulations », de droite a
gauche et de gauche a droite, a I'image de I'opportunisme. En
outre, depuis le temps d’Adam et Eve, il est réputé pour sa langue
fourchue, symbole du mensonge. Il représente donc au mieux la
nature bifide des deux émissaires et de leurs peres nourriciers, pro-
digues de tapes dans le dos et de larges sourires adressés aux sujets
dans la mesure ol ceux-ci entendent bien rester tels.

ALLEZ TRAVAILLER ?

Le but des deux émissaires est de convaincre les sujets — qu’ils
J q
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définissent comme la « multitude », terme neutre, de ordre du
quantitatif, tiré de quelques études du passé, qui leur évite 'em-
barras de la définition qualitative d’une fonction — que, s'il est vrai
que 'Empire présente beaucoup de défauts, il est tout aussi vrai
que son existence est le fruit d'une exigence juste et inévitable.
Que si 'Empire est 'Un qui représente les Multiples, c’est seu-
lement parce qu’il les exprime dans une exacte somme arithmé-
tique, et non parce qu’il les annule en son propre sein. Que ses
actes ne sont pas quelque chose que les multitudes subissent mais
que celles-ci ont, intentionnellement ou non, déterminé. En un
mot, que la volonté de 'Empire ne soppose pas au fond aux dé-
sirs de la multitude mais que, a 'inverse, il en est 'expression et la
réalisation, quand bien méme insuffisante — motif pour lequel il
n’y a aucune raison d’en vouloir la destruction. Exactement?

Mais considérons la fagon dont les deux émissaires liquident la
critique d’Etienne de La Boétie. Ils sont conscients que « lorsque
le proviseur vous salue dans le couloir du lycée ou le patron sur
le seuil de la boutique, une subjectivité se forme. Les pratiques
matérielles mises en place pour le sujet dans le contexte de l'ins-
titution — qu’il s'agisse de s'agenouiller pour prier ou de changer
des centaines de couches — sont des processus de production de
la subjectivité », et que, par conséquent, « les diverses institutions
de la société moderne devraient étre vues comme un archipel de
fabriques de subjectivités ». Mais dans les actions quotidiennes,
dans leur répétition sérielle, dans la mortelle habitude qui nous
accompagne de la naissance jusqu'a la mort, jour apres jour, sans
nous offrir un instant d’autonomie, les deux émissaires ne dé-
noncent pas du tout le procés de reproduction de I'existant dans
sa division sociale, de destruction de I'unicité de l'individu, mais
saluent plutdt ce qui construit sa subjectivité. Extraordinaire force
mystificatrice des mots? Léquivoque est créée au moyen de I'uti-
lisation du concept de « subjectivité », évidemment préféré a ce-
lui d’« individualité ». En soi, les observations des deux émissaires
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sont exactes, mais le sens que 'on en retire est totalement défor-
mé, puisque les sujets sont conduits a considérer avec un regard
bienveillant ces « fabriques de subjectivités ». Au fond, qu’y a-t-il
de mal? La subjectivité n’est-elle pas « la qualité de ce qui est sub-
jectif »? Et « subjectif » ne désigne-t-il pas ce qui est « relatif au
sujet, ce qui dérive de la facon de ressentir, de penser et de juger
propre de l'individu en tant que tel »? N’importe quel diction-
naire est en mesure de l'attester sans incertitude, mais poursuivons
quand méme jusquau bout la consultation. Qu’est-ce que le su-
jet? Le sujet est la personne ou la chose prise en considération,
mais c’est aussi ce qui est dessous, subordonné, soumis, placé dans
un état de sujétion. Tous ces termes ont en fait une unique racine
: ils dérivent tous du latin subjectus, participe passé de subjicere,
qui signifie « mettre sous ». Affirmer que « subjectif » est relatif a
I'individu en tant que tel signifie rendre naturelle la soumission,
transformer un fait historique en un fait biologique. Donc, la sub-
jectivité exprime la qualité de ce qui est dessous, subordonné, sou-
mis, en état de sujétion. Et quelle est la qualité de qui est assujetti
sinon d’obéir, ce qu'il fera d’autant plus volontiers s'il croit que
cela rentre dans la nature de 'individu en tant que tel? Clest ainsi
qua travers la force persuasive de la rhétorique, il est possible de
pousser les sujets a aller travailler dans ces « fabriques de subjecti-
vités », C'est-a-dire de servitudes, plutdt que de les dynamiter.
Naturellement, une fabrique est plus productive si, parmi les
ouvriers-sujets, régne la discipline, mais il y a un probleme. Trop
souvent les sujets ont le vilain défaut de considérer la discipline
comme une forme de domestication. Motif pour lequel, dans le
cours de I'histoire, ils ont cherché par tous les moyens a 'éviter
ou 2 la briser. Pourquoi donc, aprés tout? se demandent les deux
émissaires, convaincus que « la discipline n’est pas une voix ex-
térieure qui dicterait nos pratiques d’en haut en nous dominant,
comme pourrait le dire Hobbes, mais une pulsion intérieure im-
possible a distinguer de notre volonté, immanente a notre sub-
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jectivité méme et inséparable d’elle ». Que la discipline soit in-
séparable de notre subjectivité méme est un fait indéniable que,
comme nous venons de le voir, la subjectivité indique la soumis-
sion. Mais que la stricte observance des normes patronales de la
part d’un esclave soit due non pas tant a la peur du fouet qua
« une pulsion intérieure impossible a distinguer de notre volon-
té », voila ce que MM. Hardt et Negri ne peuvent soutenir sans
confesser de quel coté de la barricade ils se trouvent : du co6té des
esclavagistes. Toute leur reconstruction historique de la naissance
et du développement de 'Empire va dans cette méme direction.
Lesclave désire sa propre chaine et se la construit. Les sujets dé-
sirent 'Empire et se le construisent. Sa constitution est inéluctable
parce quelle exprime, simultanément, le résultat biologique de la
nature humaine et le résultat dialectique de histoire de 'humani-
té.

La préoccupation de légitimer le déterminisme impérial se ma-
nifeste aussi dans I'ennuyeux langage mécaniste employé par les
deux émissaires, persuadés jusqu'au tréfonds que I'étre humain
doit disparaitre derri¢re I'engrenage, que I'autonomie doit laisser
la place 4 'automatisme, et I'imagination capituler devant le fonc-
tionnement. Qu'est-ce que 'Empire? « UEmpire apparait, ainsi,
comme une véritable machine high tech », ou, pour étre plus clair,
« P’Empire est la fabrique ontologique ». Que sont les sujets, la
« multitude »? « Non seulement la multitude utilise des machines
pour produire, mais elle devient elle-méme de plus en plus ma-
chinique, les moyens de production étant de plus en plus intégrés
aux esprits et aux corps de la multitude ». Qu'est-ce que le désir?
Le désir est défini comme « un moteur ontologique ». Qu’est-ce
que le langage? Arrive la réponse, inévitable : par langage, « nous
entendons les machines de l'intelligence qui sont continuellement
rénovées par les affects et par les passions subjectives ». Ce ne sont
que quelques exemples du langage techniciste — en tant que tel
au-dessus des partis — duquel est farci ce texte.

26



LE SURGISSEMENT DESORDONNE

Mais présenter 'évolution de la civilisation comme le mécanisme
d’'une mégamachine n'est pas suffisant. En disant cela, on justi-
fie la résignation devant la corruption sociale produite, mais on
ne neutralise pas la rage d’étre devenus de simples engrenages.
Les deux émissaires doivent alors accomplir un effort supplémen-
taire. Ils doivent faire comprendre aux sujets que, « en réalité, nous
sommes maitres du monde, parce que notre désir et notre travail le
régénerent continuellement » , et quen conséquence nous avons
bien peu & nous plaindre. Nous, les maitres du monde?

LE REVERS DE LA MEDAILLE

Dans notre ineffable ignorance, nous pensions que 'ambition de
tout pouvoir était de se consolider et de s'étendre au point d’assu-
mer une véritable dimension impériale, dont la réalisation finale
dépendait toutefois des rapports de forces existants. Et, naturelle-
ment, ce nest quen sachant créer 'onde de choc nécessaire pour
écraser ses adversaires qu'il est possible d’atteindre un pareil ob-
jectif. A Tlinverse, les deux émissaires déclarent que la multitude
« a suscité appelé 'Empire a étre (existence) », puisque « la lutte
de classes, poussant ’Etat-nation vers son abolition et allant ain-
si au-dela des barri¢res installées par lui, propose la constitution
d’un Empire comme site de I'analyse et du conflit ».

Nous pensions que le travail n'était synonyme d’activité hu-
maine qu'a l'intérieur de la société capitaliste, un peu comme les
animaux en captivité sont synonymes de nature seulement a I'in-
térieur d’'un zoo. Equation définitivement répugnante, hormis
pour celui qui pense que « le travail rend libre » ainsi que I'an-
nongaient les nazis a I'entrée des camps de concentration, ou bien
pour qui estime que les barreaux d’une cage servent pour protéger
les animaux des périls extérieurs. A Tlinverse, les deux émissaires
n’hésitent pas a soutenir que « le travail vivant [...]est le véhicule

27



BARBARES

de la possibilité [...] le travail [...] apparait maintenant comme
une activité sociale générale. Le travail est un excés de produc-
tion par rapport a 'ordre existant et aux régles de sa reproduction.
Cet exces producteur est 4 la fois le résultat d’une force collective
d’émancipation et la substance de la nouvelle virtualité sociale
des capacités productrices et libératoires du travail », et en consé-
quence « la nouvelle phénoménologie du travail de la multitude
révele celui-ci comme lactivité créatrice fondamentale qui fran-
chit, grice a la coopération, tout obstacle imposé a elle et re-crée
constamment le monde ».

Nous pensions que I'identification de la vie humaine avec la pro-
duction de marchandises était I'un des plus ineptes mensonges de
la Propagande, incapable de concevoir autre chose que ses bilans
financiers. Cest une duperie semblable qui a réduit la poésie a
devenir une source d’inspiration pour la publicité. A Iinverse, les
deux émissaires nous informent que « désir d’exister et désir de
produire [ne sont] qu'une seule et méme chose ».

Nous pensions que '’hégémonie conquise par les grandes multi-
nationales sur la vie économique et politique internationale, avec
la transformation consécutive du monde en un immense centre
commercial, avait déterminé I'équivalence des styles de vie ainsi
que la disparition de toute singularité. Aujourd’hui lalternative
se situe entre Coca et Pepsi. A Pinverse, les deux émissaires aver-
tissent : « Loin d’étre unidimensionnel, le processus de restruc-
turation et d’autorité unifiante sur la production fut en réalité
une explosion d’innombrables syst¢mes productifs différents. Les
processus d’unification du marché mondial opérerent paradoxale-
ment par le biais de diversité et de diversification, mais leur ten-
dance n’en était pas moins réelle ».

Nous pensions que le chantage auquel devaient se soustraire les
sujets, travailler pour survivre ou crever de faim, était I'élément
qui contraignait des millions de personnes a abandonner leur terre
natale pour partir 4 la recherche d’'un quignon de pain. Personne
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nest assez imbécile pour confondre I'émigration causée par le
manque avec lesprit d’aventure né de la luxuriance. A l'inverse,
les deux émissaires retiennent que « désertion et exode sont de
puissantes formes de lutte de classe a I'intérieur et contre la post-
modernité impériale », puisque « a travers la circulation, la multi-
tude se réapproprie I'espace et se constitue comme un sujet actif ».

Nous pensions que depuis plus d'un demi-siecle, le progres tech-
nologique avait alimenté les recherches conduites dans les labo-
ratoires d’expérimentation militaires et que, seulement dans un
second temps, il avait été utilisé dans des buts civils. Par ce moyen
Empire est en mesure de renforcer son propre appareil guer-
rier, de perfectionner le controle social et de maximiser les profits
économiques. A l'inverse, les deux émissaires sont persuadés que
seules les luttes « contraignent en effet le capital 2 adopter des ni-
veaux de technologie toujours plus élevés et a transformer ainsi les
processus du travail. Ces luttes forcent continuellement le capital
a réformer les rapports de production et a transformer les rapports
de domination ».

Nous pensions qu’Internet représentait pour 'Empire une espéce
de Nouveau Monde, d’'un c6té I'invention d’'un éniéme univers
a coloniser et de l'autre une voie pour soulager les pressions in-
ternes. En naviguant dans les limbes électroniques, les sujets pou-
vaient savourer une liberté virtuelle en échange de leur obéissance
réelle. A linverse, les deux émissaires sattendrissent en notant :
« Dans I'expression de sa propre énergie créatrice, le travail imma-
tériel semble ainsi fournir le potentiel pour une sorte de commu-
nisme spontané et élémentaire » .

Nous pensions qu’a travers I'informatique, 'Empire avait réussi
a imposer un langage réduit, fondé sur les exigences de la tech-
nique et non sur la richesse du signifié. Contraints de renoncer
a se rencontrer sur une place réelle, en communication directe,
substituée par une place virtuelle, en communication indirecte, les
sujets ne sont plus en mesure de discuter en exprimant des idées
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ou des émotions, avec toute leurs innombrables nuances, mais
seulement a échanger des faits et des chiffres froids. A linverse, les
deux émissaires sont heureux de participer « a la standardisation
plus radicale et plus profonde que I'on n’ait jamais expérimentée
dans lhistoire du capitalisme. Le fait est que nous participons a
un mode de production fait de communications et de réseaux so-
ciaux, de services interactifs et de langages communs standardi-
sés. Notre réalité économique et sociale est moins définie par les
objets matériels qui sont faits et consommés que par les services
et les relations coproduits. Produire de fagon croissante signifie
construire la coopération et des espaces communs de communi-
cation ».

Nous pensions que les biotechnologies représentaient le point
culminant du triomphe du capital sur la nature, lirruption de la
raison économique a l'intérieur du corps organique. Derriere les
promesses de santé et de bonheur éternel avait passé la téte — mais
elle est désormais entrée en force — la proposition de reprogram-
mer génétiquement I'étre humain, de supprimer les différences
en faveur de la normalité dominante. A Pinverse, les deux émis-
saires ne font quapplaudir a cette nouvelle conquéte puisque « le
biopouvoir — horizon de 'hybridation du naturel et de lartificiel,
des besoins et des machines, du désir et de I'organisation collec-
tive de I'économique et du social — doit continuellement se régé-
nérer afin d’exister ». Combien d’autres pensées malencontreuses
pourraient encore étre citées? De plus d’une fagon, Marx, malgré
ses critiques, ne pouvait pas cacher une certaine admiration pour
Paeuvre de la bourgeoisie; de méme, les deux émissaires montrent
leur enthousiasme sans frein pour le monde né du triomphe
planétaire de la domination du capital, quils vendent pour le
triomphe planétaire de la force des sujets : « Est-il possible d’ima-
giner I'agriculture et les industries de service américaines sans la
main-d’ceuvre immigrée mexicaine? Ou le pétrole arabe sans le
travail des Palestiniens et des Pakistanais? En outre, ol seraient
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les grands secteurs innovants de la production immatérielle, du
stylisme a la mode et de I'électronique a la science, en Europe,
aux FErats-Unis et en Asie, sans le “travail clandestin” des grandes
masses attirées vers les horizons rayonnants de la richesse et de la
liberté capitalistes? ». Si la grandeur des pyramides égyptiennes
constitue une justification valable pour les terribles souffrances su-
bies par les esclaves qui les ont construites, imaginons ce que re-
présentent le mais transgénique, les puits de pétrole, les défilés de
mode ou les puces électroniques?

Mais il nous est accordé un dernier sursaut. Nous pensions que
dans le cours de lhistoire les sujets, face au pouvoir impérial ex-
cessif et a 'arrogance prétorienne, avaient toujours eu bien peu
d’alternatives : obéir ou se rebeller. Du moment qu’ils obéissent,
les sujets ne font que reproduire 'Empire et en garantir la sta-
bilité. Parce que ce n'est que lors des moments de révolte contre
Pordre de 'Empire qu’ils peuvent cesser d’étre des sujets et se dé-
terminer comme des individus libres, partant a I'assaut du ciel de
leurs aspirations. Cela, les deux émissaires le savent bien, mais ils
savent aussi que leur tiche est de mettre la révolte au service de
IEmpire. Il s'agit de mettre en pratique la lecon de Hegel, qui
n'est pas oubliée. Les émissaires eux- 11 mémes admettent que
« PEmpire ne fortifie pas ses frontieres pour repousser les autres
: il attire au contraire ceux-ci a l'intérieur de son ordre paci-
fique, comme un tourbillon puissant ». Par conséquent, la dialec-
tique enseigne que la these est 'Empire et son ordre immonde;
lantithése est représentée par les sujets, la « multitude », et leurs
luttes; la synthese est la conciliation, le dépassement de la contra-
diction qui cache en réalité le retour a la thése : 'ordre de 'Em-
pire enrichi de la créativité exprimée par les luttes des sujets. Un
schéma qui ne s’éloigne pas beaucoup de l'interprétation de Marx
de la dialectique maitre-esclave, qui se trouve a l'origine de sa
conception de la lutte des classes.

En linterprétant ainsi, le long processus qui a conduit a la
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constitution de I'existant ouvre la possibilité de ne pas étre percu
par les sujets comme domestication, mais bien comme libération.
Ce qui est — qui en méme temps est aussi ce qui devait étre — ne
doit plus étre vu comme une misére, mais comme une richesse.
Prenant acte que « la multitude est la force productive réelle de
notre monde social, alors que I'Empire est un simple appareil
d’emprisonnement qui ne vit que de la vitalité de la multitude »,
on doit en déduire que « le refus de 'exploitation — C’est-a-dire la
résistance, le sabotage, I'insubordination, la rébellion ou la révolu-
tion — constitue la force motrice de la réalité que nous vivons et,
dans le méme temps, son opposition vivante ». La conclusion fi-
nale d’un tel raisonnement s'impose d’elle-méme : « Le prolétariat
invente présentement les formes sociales et productrices que le capital
sera forcé dadopter dans avenir ». En somme, ce nest pas 'Em-
pire, a travers I'exercice du pouvoir, mais ce sont les sujets, avec
leurs luttes contre le pouvoir de 'Empire, qui créent le monde qui
les entourent. Gréce a leur procédé dialectique, les deux émissaires
renversent la réalité et cherchent a faire passer les défaites des
sujets pour des victoires en perspective. Ainsi, le paradis se rap-

proche.

LES TETES DE L’AIGLE

Il est tout a fait vrai, ce faisant, que Hardt et Negri, par moment,
butent sur quelque contradiction significative. Il n’ e s t pas tou-
jours facile de persuader les sujets que « I organisation des syndi-
cats de masse, la mise sur pied de I’ Etat - providence et le réfor-
misme social-démocrate ont tous résulté des rapports de force que
Pouvrier de masse définissait et de la surdétermination que cela

q
imposait sur le développement capitaliste ». Alors que, précédem-
ment, ils avaient soutenu que « contre 'idée commune qui veut
que le prolétariat américain soit faible en raison de son manque
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de représentativité politique et syndicale, par rapport a I' Europe
et ailleurs, nous pourrions peut-étre le considérer comme fort —
précisément pour ces mémes raisons ».

Pourquoi donc le prolétariat aurait-il d&t imposer au capital ses
formes représentatives si l'on suppose que sa force serait plus
grande sans celles-ci?

Partant de la considération que syndicats et partis ont été concé-
dés par le pouvoir a la suite des luttes menées par les sujets, les
deux émissaires cherchent a faire entendre qu’ils ont été imposés
intentionnellement par ces mémes luttes. Malgré I'apparence, il
ne s'agit pas en fait de la méme chose. Dans le premier cas, I'insti-
tution de la représentation est une victoire du pouvoir, une facon
de vaincre la combativité des rebelle s; dans le second, c’est une
conquéte de ces derniers, 'objectif atteint par leurs batailles. Mais
si le prolétariat est plus fort sans syndicats et partis, comme |'ad-
mettent Hardt et Negri, alors & qui profite de les avoir institués?
Evidemment 3 qui les a concédés, c'est-a-dire au pouvoir, qui, de
cette fagon met un terme a la menace réelle constituée par une ré-
bellion sans médiations.

Le premier syndicat n'apparut qu'apres le milieu du XIXe siecle.
Quelle que soit I'idée que l'on se fait de la lutte de classe, de la
subversion de l'ordre capitaliste, cela lui était tout a fait étranger
puisqu’il ne se donnait comme unique but que de concilier les in-
téréts des travailleurs avec ceux des patrons. Organisant les travail-
leurs sur le plan de la lutte revendicative, cherchant a limiter I'ex-
ploitation, a obtenir une répartition de la production moins dé-
savantageuse pour les ouvriers, le syndicat se battait pour obtenir
des augmentations de salaires, la réduction du temps de travail,
des garanties contre l'arbitraire, etc. En d’autres termes, dans le
meilleur des cas, le syndicat visait a obtenir une nouvelle division
des biens, mais sans mettre en cause directement la nature méme
de l'ordre social. Sa fonction consistait a apporter des correctifs
au développement du capitalisme, que son inextinguible soif de
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profit le rend myope dans I'évaluation des possibles recombées so-
ciales provoquées par ses choix. Cela parce que la nature du syn-
dicat est intrinséquement réformiste. Quelle que soit la lutte éco-
nomique conduite a 'intérieur des limites de la société capitaliste,
elle ne permet au travailleur que de demeurer en cet état, en per-
pétuant I'esclavage.

La musique ne change pas si 'on examine la fonction du parti,
dont lorigine précéde de peu d’années celle du syndicat, tous les
deux surgis au cours de la période d’affirmation de la classe bour-
geoise. En Angleterre, le pays aux plus anciennes traditions par-
lementaires, les partis firent leur apparition avec le Reform Act de
1832, lequel, élargissant le suffrage, permit aux catégories d’indus-
triels et de commergants du pays de participer, avec l'aristocratie,
a la gestion des affaires publiques; au détriment de qui, il est inu-
tile de le préciser. La fonction réelle des partis apparait de maniere
encore plus macroscopique en Allemagne, ou ils naquirent apres
les désordres sociaux de 1848. Ce qui signifie que ce fut la dé-
faite de la révolution qui fit naitre les partis, et non sa victoire. Ce
fut la peur d’'un nouveau et possible soulévement des masses qui
poussa 'Etat 3 détendre les chaines de ses propres sujets, en leur
« concédant » l'institution représentative.

Mais, méme plus allongées, méme si elles autorisent plus de
mouvement, des chaines restent des chaines. C’est encore I’his-
toire de I'Allemagne qui démontre comment le réformisme so-
cial-démocrate s'est diffusé précisément pour prévenir une solu-
tion révolutionnaire a la question sociale : ceux qui tué¢rent Rosa
Luxemburg furent les sbires du social- démocrate Noske, le-
quel, en réprimant la révolution des conseils, ouvrit la voie de la
conquéte du pouvoir a Hitler.

Les deux émissaires partent d’une constatation que l'on peut
dire correcte, mais encore une fois ils en renversent le sens. Ils ont
parfaitement raison en affirmant que la réalité qui nous entoure,
le monde dans lequel nous vivons, sous la votte de gris confor-
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misme qui 'enveloppe, porte le signe indélébile des luttes sociales.
Mais ce qu’ils ne disent pas est que ce signe est seulement en né-
gatif. Nous sommes entourés des ruines de nos défaites, non des
monuments de nos victoires.

Un exemple parmi d’autres. Il est incontestable que ce furent les
mouvements révolutionnaires de 1848 qui pousserent le gouver-
nement francais a confier a l'architecte Haussmann la tiche de
redessiner 'urbanisme de Paris, mais il est tout aussi vrai que les
grands boulevards qui sont aujourd’hui parcourus par les foules
de touristes extasiés ne furent pas projetés pour faciliter le « noma-
disme de la multitude » mais les déplacements des troupes et de
leurs canons dans I'éventualité de nouvelles émeutes a réprimer? 11
est vrai que les comportements illégaux des sujets stimulent 'ap-
plication des résultats de la recherche scientifique, mais nos rues
se remplissent de caméras d’observation pour accroitre le contréle
social, et pas pour exprimer la « communauté machinique » in-
tervenue entre ’homme et la technologie. La rébellion pousse la
domination a remodeler constamment le monde, mais le résultat
final de cette restructuration correspond toujours aux intéréts de
ceux qui gouvernent, jamais de ceux qui se rebellent.

Si les deux émissaires d'un coté exaltent les luttes des sujets pen-
dant que de lautre ils soutiennent que leurs objectifs sont réali-
sés par 'Empire méme, c’est parce que, de cette fagon, ils veulent
instituer une dépendance nécessaire, un lien indissoluble entre
les sujets et 'Empire. D’ailleurs, les métaphores organiques qu'ils
utilisent sont révélatrices : « LCembleme héraldique de 'Empire
austro-hongrois — un aigle a deux tétes — pourrait donner une
premicre représentation adéquate de la forme contemporaine de
I'Empire. Mais si, dans 'embleme historique, les deux tétes re-
gardaient vers I'extérieur pour signifier 'autonomie relative et la
coexistence pacifique des territoires respectifs, dans notre cas les
deux tétes seraient tournées 'une vers 'autre pour sattaquer mu-
tuellement ». Ce qui revient a dire que, méme si les aspirations
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sont diverses, le corps est le méme. La structure sociale impériale ne
répond donc pas aux exigences de la classe dominante seule, mais
aussi a celles des dominés. LEmpire — avec son armée, sa police,
ses tribunaux, ses prisons, ses usines, ses centres commerciaux, sa
télévision, ses autoroutes... — est voulu par 'empereur comme par
les sujets. Il s'agit juste d’'un probléme de #ére. Une fois introjeté
ce concept, les sujets apprendront que le but de leurs luttes est
d’amener des améliorations 4 'Empire en choisissant de suivre la
juste téte, laissant de cette fagon intact le reste du corps.

Toute I'analyse de Hardt et Negri vise & exclure chaque espace
de révolte autonome, dirigée vers la destruction du corps méme
de 'Empire. Il sagit d’'une éventualité que les deux émissaires
ne prennent méme pas en considération, pour ne pas évoquer
de dangereuses illusions. Quand ils définissent le territoire de
’Empire comme un « monde lisse », ils ne font que confirmer a
contrario ce qu'avait noté en son temps Benjamin : « La célébra-
tion ou l'apologie s'ingénie a occulter les moments révolution-
naires dans le cours de histoire. A cette derniére tient A cceur
la fabrication d’une continuité. Celle-ci confere de la valeur aux
seuls éléments de I'ceuvre qui ont déja commencé a faire partie de
son influx posthume. Ils fuient les points dans lesquels la tradition
se rompt, et donc les aspérités et les saillies qui offrent une prise &
qui veut aller au-dela de la tradition. »

LES CORRECTIONS DE LA LIBERTE

LEmpire est juste. LEmpire est nécessaire. Mais malheureu-
sement 'Empire n'est pas parfait. Ses immenses potentialités se
trouvent freinées soit par la survivance des dogmes du passé des-
quels ne réussissent pas a se détacher les fonctionnaires impériaux,
soit par I'opposition sans compromis présentée par ceux des sujets
qui, avec une plus grande détermination, refusent de demeurer
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tels.

Lexceés ou I'absence de volonté du pouvoir représentent tous les
deux des obstacles a lever pour qui n’a d’yeux que pour un juste
équilibre du pouvoir : « Le premier est représenté par le pouvoir
arrogant de la métaphysique bourgeoise, et spécifiquement l'illu-
sion largement propagée que le marché et le régime de produc-
tion capitalistes sont éternels et insurpassables. [...] Le second
obstacle est représenté par les multiples positions théoriques qui
nenvisagent aucune solution de rechange a la présente forme de
pouvoir, si ce n'est une autre, aveugle et anarchique, participant
ainsi d’'un mysticisme de la limite. De ce point de vue idéolo-
gique, la souffrance de I'existence ne réussit pas a se formuler, &
devenir consciente et a établir une base de révolte. Cette position
théorique conduit simplement a une attitude cynique et a des pra-
tiques quiétistes. Lillusion du caractére naturel du capitalisme et
la radicalité de la limite sont réellement dans un rapport de com-
plémentarité. Leur complicité sexprime dans une impuissance
épuisante [...] ».

Clest la lutte contre ces formes présumées et parentes de I'im-
puissance, accusées de rien moins que d’inhiber une fantomatique
expérience libératrice du travail, que les deux émissaires proposent
aux sujets, lesquels doivent lutter contre 'Empire (Cest-a-dire
contre les fonctionnaires qui 'aiment pour soi), mais doivent aussi
lutter en faveur de 'Empire (C’est-a-dire contre les sujets qui le
haissent en so7). Pour résoudre ce probleme, la contribution de
Marx devient fondamentale. De méme que Marx affirmait que
le développement de lindustrie voulu par la bourgeoisie ame-
nerait a la victoire du prolétariat, de méme Hardt et Negri sou-
tiennent que le développement de 'Empire amenera la victoire de
la « multitude » : « La téléologie de la multitude est “théurgique”
: elle réside dans la possibilité de diriger technologies et produc-
tion vers son propre bénéfice et son propre accroissement de pou-
voir. La multitude n'a aucune raison de regarder en dehors de sa
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propre histoire et de son pouvoir productif présent pour trouver
les moyens nécessaires a se constituer en sujet politique ». Motif
pour lequel le meilleur moyen de combattre 'Empire consiste, pa-
radoxalement, a en favoriser la croissance. En fait, les deux émis-
saires se disent certains du fait que « le passage 4 'Empire et ses
processus de globalisation offrent en effet de nouvelles possibilités
aux forces de libération. La mondialisation, naturellement, n’est
pas une chose unique et les multiples processus que nous iden-
tifions comme tels ne sont ni unifiés ni univoques. Notre tiche
politique, avancerons-nous, n'est pas simplement de résister a ces
processus mais de les réorganiser et de les réorienter vers de nou-
velles fins. Les forces créatrices de la multitude qui soutient 'Em-
pire sont tout aussi capables de construire de fagon autonome un
contre-Empire, c’est-a-dire une organisation politique de rechange
des échanges et des flux mondiaux. Les luttes visant a contester et
subvertir 'Empire, aussi bien que celles destinées a construire une
réelle solution de remplacement, se dérouleront ainsi sur le terrain
impérial lui-méme — et de fait, des luttes nouvelles de ce genre
ont déja commencé A émerger. A travers ces luttes et bien d’autres
comme elles, la multitude aura 4 inventer de nouvelles formes dé-
mocratiques et un nouveau pouvoir constituant qui, un jour, nous
emporteront 4 travers et au-dela de 'Empire ».

Pour dépasser 'Empire, il nous faut donc passer a travers. Plu-
tot que de résister 4 ces processus, il s'agit de les réorganiser, sans
doute en chargeant d’une telle tiche les personnes adéquates? Sa
constitution est un événement positif parce qu’il offre a tous des
possibilités infinies. Penser & agir autrement, a arriver & une rup-
ture compléte avec I'univers impérial, est une illusion, fruit de
Pimpuissance. « La seule stratégie disponible pour les luttes nou-
velles est donc celle d’'un contre-pouvoir constituant qui émerge
de l'intérieur méme de 'Empire », martelent sans trop d’imagi-
nation les deux émissaires. Qui ne reconnait pas les notes de
cette chanson? Elle plagie jusqu’au bout la lugubre ritournelle du
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marxisme-léninisme : contre-pouvoir des multitudes en opposi-
tion au pouvoir impérial, contre- Empire en opposition a 'Em-
pire, contre-mondialisation opposée a la mondialisation. Pour-
tant, qui peut ignorer que la folle conviction selon laquelle I'Etat
bourgeois doit étre combattu et remplacé par un Erat prolétarien
n’a rien fait d’autre qu'aboutir a l'installation de régimes totali-
taires particulierement répugnants, ou les tribunaux célébraient
des proces-farces, les soldats participaient a des pelotons d’exécu-
tion, les policiers remplissaient les goulags de dissidents, la classe
dirigeante formait une bureaucratie grotesque, la population su-
bissait une oppression et une misere terribles?

Mais les deux émissaires ne sarrétent pas a de pareilles bagatelles,
confiants dans la capacité du modele impérial  accueillir en son
sein les différences exprimées par la « multitude » sans les araser.
Il suffit d’ a voir la forme constitutionnelle juste. Ce n'est pas un
hasard s’ils se mettent en colére lorsqu’on leur dit : « Que signi-
fie étre républicains aujourd’hui? » Lincroyable est qu’ils posent
un tel préalable comme fondamental et indispensable pour qui-
conque tente de combattre 'Empire. La réponse qu’ils donnent
n'admet pas de réplique : « Etre républicain, aujourd’hui, signi-
fie donc avant tout lutter a 'intérieur de 'Empire et & construire
contre lui, sur ses terrains hybrides et fluctuants. Et nous devons
ajouter ici, contre tous les moralismes et toutes les positions de
ressentiment et de nostalgie, que ce nouveau terrain impérial
fournit des possibilités plus grandes pour la création et la libéra-
tion. La multitude, dans sa volonté d’étre-contre et son désir de
libération, doit pousser sa pointe a travers 'Empire pour sortir de
Pautre coté ». Ainsi, la seule chose 2 faire est de traverser 'Empire
pour en sortir par I'autre c6té?

Du reste, Deleuze et Guattari, dont les textes sont discretement
fréquentés par nos deux émissaires, soutiennent eux aussi que, au
lieu de résister a la globalisation capitaliste, il convient d’en accé-
lérer l'allure. « Mais quel est le chemin révolutionnaire? En existe-
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t-il un? — Se retirer du marché mondial [...]? Ou cela ne pour-
rait-il pas étre d’aller dans la direction opposée? Aller bien plus
loin, c’est-a-dire dans le sens du mouvement du marché, du déco-
dage et de la déterritorialisation? » Hardt et Negri renchérissent :
« LEmpire ne peut effectivement étre contesté qu’a son niveau de
généralité, et en poussant les processus qu’il met en oeuvre au-dela
de leurs limitations actuelles. Il nous faut accepter ce défi et ap-
prendre a penser mondialement, a agir mondialement ».

Leur clairvoyante attente ressemble de tres pres a celle des 1éni-
nistes qui jurent leurs grands dieux sur le caractére provisoire de
la dictature exercée par le parti et sur 'imminente extinction de
IEtat (lorsqu’il vient & peine de rentrer en leur possession, bien
entendu). Il suffisait d’avoir le juste programme communiste. En
réalité, une fois qu'elle a gotité au pouvoir, avec tous les énormes
privileges que cela implique, aucune classe dirigeante n'y renonce
jamais volontairement. Aucun Etat ne s'éteint jamais sur sa propre
initiative; de la méme fagon, aucun Empire ne respectera ja-
mais les multiples différences existant a I'intérieur de ses propres
limites, et il les expulsera. Il pourra a la limite les phagocyter et
les broyer comme un Moloch, pour ensuite les recracher sous la
forme d’ersatz — un peu a la facon dont procede 'empire éco-
nomique de McDonald’s qui, dans ses points de vente de par le
monde, a c6té de ses hamburgers pour lesquels il est tristement
célebre, présente des plats locaux typiques qui, d’indigeénes, n’'ont
que le nom sous lesquels ils sont promus.

LEmpire n'est pas inclusif, il est exclusif. Méme T'histoire de
Empire par excellence, 'Empire romain, est & cet égard signifi-
cative. Aux territoires conquis n’était concédée nulle autonomie.
Létranger — y compris lorsque son pays était sous domination ro-
maine — était privé de tout droit @ Rome. Il suffit de rappeler que,
dans le langage des anciens Romains, les deux concepts d’étranger
et d’ennemi étaient rendus par un seul mot : hostis. La conviction
que 'Empire romain ne s’intéressait qua l'exploitation écono-
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mique des peuples soumis et qu’il était guidé par des idées cos-
mopolites dans leur traitement est complétement erronée. Au fur
et a mesure que les divisions des prétoriens étendaient I'assujet-
tissement militaire et politique, la romanisation des territoires oc-
cupés était elle aussi mise en ceuvre avec une énergie implacable.
LEmpire romain n’était qu'un Etat; un Etat cherche 4 ériger une
gigantesque centralisation de toutes les énergies sociales. Et anni-
hiler la différence — a travers la répression ou la normalisation —
fait partie de la logique de chaque Ertat, de chaque pouvoir, qui,
s'il veut survivre, doit par la force des choses tendre a 'unification
générale. Quelle que soit I'idée qu’il représente, quelle que soit
la structure sociale dans laquelle il se manifeste, quelle que soit
Iindividu ou le groupe d’individus qui I'exerce, a chaque époque
et dans chaque contexte social, le pouvoir est toujours synonyme
d’exploitation et d’oppression. Ne pouvant étre exercé par tous les
individus indistinctement et en méme temps, au méme titre et
en condition d’absolue réciprocité, le pouvoir est donc une force
de décision concentrée dans les mains de quelques-uns, réalisée
et protégée par la force armée. Quils soient peu ou nombreux,
habiles ou incapables, ces quelques-uns finiront par imposer leur
volonté propre et par faire prévaloir leurs intéréts sur ceux de
tous; ils finiront par se muer en oppresseurs. Cet aspect est telle-
ment monumental, observable a toutes les époques et dans tous
les groupes humains, que les deux émissaires se gardent bien de
Pignorer. Aussi préferent-ils affronter le probléme directement,
bien qu’a leur maniere : « Dans le processus de constitution de
celle-ci [la souveraineté] sur le plan de 'immanence, se dégage
aussi une expérience de la finitude qui résulte de la nature conflic-
tuelle et plurielle de la multitude elle-méme. Le nouveau principe
de souveraineté semble produire sa propre limite interne. Pour
empécher ces obstacles de bouleverser I'ordre et de vider comple-
tement le projet, le pouvoir souverain doit compter sur I'exercice
d’un contrdle. Autrement dit, aprés le premier moment d’affir-
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mation vient une négation dialectique du pouvoir constituant de
la multitude qui préserve la téléologie du projet de souveraineté.
Sommes-nous donc en présence d’un point de crise dans I'éla-
boration du nouveau concept? La transcendance, d’abord rejetée
dans la définition de /a source du pouvoir, revient-elle par la porte
de derriere dans [exercice de celui-ci, lorsque la multitude est po-
sée comme finie et exige ainsi des instruments spéciaux de correc-
tion et de contrdle? ».

Aux yeux passionnés des deux émissaires, I'exercice vertueux
du pouvoir « semble » butter sur un obstacle insurmontable : la
« naturelle conflictuelle et plurielle » de la multitude. Ne pouvant
vivre avec cette liberté qui menace a chaque instant de détruire
son ceuvre, le pouvoir « doit » la corriger et la controler. Inévi-
table nécessité mais qui « peut-étre » contredit sa droite virginale.
Ne voulant pas sortir de ce cercle vicieux par un acte de force,
les deux émissaires se voient contraints de recourir a un acte de
foi. Par un beau coup de théitre, ils se convertissent — en la re-
méchant — a la vieille illusion d’une Constitution américaine sans
autorité, solution technico-juridique aux « limites internes » du
pouvoir : « Cette conséquence est une menace constante, mais
apres avoir reconnu ces limites internes, le nouveau concept amé-
ricain de souveraineté s” ouvre avec une force extraordinaire vers I
extérieur, presque comme s'il voulait bannir I'idée de contréle et
le moment de réflexion de sa propre Constitution ». Conclusion
vraiment stupéfiante si 'on pense au destin des Américains Natifs,
les tribus amérindiennes exterminées parce que leur style de vie
était incompatible avec celui des jeunes Etats-Unis d’Amérique.
Leur génocide constitue le meilleur exemple de la capacité d’'un
quelconque bout de papier a abriter, exprimer et garantir les désirs
de la « multitude ».

Il est clair que linfinie multiplicité présente dans I'dAme hu-
maine ne pourra jamais étre sollicitée, développée et protégée par
quelque forme de pouvoir que ce soit. Le particulier n’aime pas
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se voir épinglé sur un uniforme. La fantaisie meurt dés qu'on lui
applique un code. Aussi toutes les attentions, les précautions, les
indulgences mises a la disposition d’un hypothétique contre-pou-
voir maitre de tolérance ne sont que bavardages télévisuels ou spé-
culations universitaires. Personne ne peut plus feindre d’ignorer
que, malgré les meilleures intentions qu'on lui suppose, il finirait
lui aussi par liquider ses propres rebelles — en les guillotinant en
public & Paris, en les abattant comme des chiens sur les remparts
de Kronstadt, en les fusillant dans les rues de Barcelone (ou en les
dénoncant a la police dans les ruelles de Génes). La démesure ne
peut étre contenue dans aucune unité de mesure, aussi généreuse
qu'elle puisse apparaitre ou étre. C'est pour ce motif que 'Empire
sera détruit. Non pas réorganisé, réorienté, redéfini, remodelé —
mais anéanti jusque dans ses fondations. A leur facon, méme les
deux émissaires doivent affronter le moment du déclin de 'Em-
pire et de son effondrement. Arrivés & ce point, l'utilisation du
concept méme d’Empire impose de faire ses comptes avec les res-
ponsables de la fin du plus célebre Empire de histoire, 'Empire
romain.
Clest le moment de parler des barbares.
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« On reproche aux jeunes gens duser de la violence. Mais ne sommes-
nous pas dans un état de violence perpétuelle ? Parce que nous sommes
nés et que nous avons grandsi dans un cachot, nous ne remarquons plus la
fosse o1 nous sommes, avec des fers aux mains et aux pieds, et un baillon
sur la bouche. Quappelez-vous donc légalité ? Une loi qui fait de la
grande masse des citoyens un bétail bon pour la corvée afin de satisfaire
les besoins artificiels d’une minorité insignifiante et corrompue? »

Georg Biichner

« Je végéte en Civilisation; je n’y suis ni heureux ni libre. Pourquoi donc
souhaiterais-je que cet ordre homicide fiit conservé? Abattez, abattez
toujours, il ny a rien a garder de ce que la terre supporte! »

Ernest Coeurderoy

« Nous naurons pas tout détruit si nous ne détruisons pas aussi les
ruines. »

Alfred Jarry.
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Les heures de 'Empire sont comptées. Hardt et Negri ne nour-
rissent aucun doute a ce sujet, caressant la certitude qu’« une nou-
velle horde nomade, une nouvelle race de barbares, se levera pour
envahir ou évacuer 'Empire ». Une fois annoncée la joyeuse nou-
velle, il ne leur reste qu’a proposer de nouveau la question déja for-
mulée par Nietzsche : 07 sont les barbares ? Probléme fondamental,
mais auquel il est impossible de fournir une réponse si I'on n’af-
fronte pas d’abord une autre interrogation : qui sont les barbares?

A ce point, il devient nécessaire d’approfondir le concept de bar-
bares, dont la définition renferme plus d’une signification. Etymo-
logiquement, ce terme indique I'éranger en provenance d’une autre
contrée qui ne connait pas la langue de la polis, est incapable de se
faire comprendre, et sexprime en balbutiant. Historiquement, il
indique un individu qui se distingue par une violence aveugle et
dévastatrice, par une sauvage grossi¢reté. Le barbare est non seule-
ment celui qui ne parle pas la langue de la cité-Frat, mais aussi celui
qui se déchaine avec fureur. A premiere vue on ne comprend pas
bien comment cette double interprétation, en apparence illogique,
peut se rendre par un seul terme. Parce que celui qui ne parle pas
notre langue devrait donc étre un sauvage brutal? Parce que celui
qui recourt a la violence la plus féroce ne serait donc pas en mesure
de s'exprimer a travers nos propres mots?

En réalité, il existe un lien profond entre le défaut d’un langage
commun et la manifestation d’un inexplicable comportement
violent. Dans une société, une langue commune permet aux parties
de se connaitre, de concilier les différences, de trouver un accord.
En cas de conflit, il permet aux adversaires de discerner entre amis
et ennemis, en limitant 'usage de la force. Sans cette possibilité de
sentendre, il n'y a pas d’espace pour la médiation, mais seulement
pour la violence incontrolée. Les forces opposées peuvent s'accor-
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der 4 condition d’étre capables de communiquer entre elles. Dans
le cas ot elles se combattent, la possibilité de dialoguer pose donc
une limite a leur violence, établissant un seuil qui ne sera pas dé-
passé afin de ne pas rendre vains de futurs pourparlers. Mais sans ce
langage commun, sans la possibilité concréte de connaitre quelque
chose de l'autre — présupposé fondamental pour découvrir ce qui
peut harmoniser les intéréts des adversaires — il ne reste plus qua
se battre jusqua la derni¢re goutte de sang. En reconnaissant les
traits barbares qui caractérisent beaucoup des luttes sociales les plus
récentes, 'analyse des deux émissaires de 'Empire laisse transpirer
une certaine préoccupation quant a leur possible développement.
Derriere les flatteries formelles apparait leur évidente tentative de
civiliser les barbares, de les éduquer au langage de la polis- Empire
afin de conjurer leur violence dévastatrice et, surtout, sans contréle.
Hardt et Negri sont conscients que « les conflits dans d’autres par-
ties du monde et méme nos propres conflits paraissent écrits dans
une langue étrangere incompréhensible », et, pour cette raison,
elles sont barbares. Et en cela, ils n’aper¢oivent aucun signe positif,
tout au contraire.

Ne pouvant admettre la potentialité subversive d’une telle extério-
rité, ils affirment que « si ces affrontements ne se communiquent
pas a d’autres contextes, ils manquent aussi de communication
locale, si bien qu’ils ont souvent une durée tres breve la ou ils
viennent a exploser. La est certainement I'un des paradoxes poli-
tiques les plus fondamentaux et les plus urgents de notre temps
: A notre époque de communication tant célébrée, les luttes sont
devenues incommunicables ». Lincommunicabilité des barbares — le
fameux « autisme » des insurgés modernes qui a fait verser tant de
flots d’encre a la meute journalistique et sociologique — deviendrait
en derniére analyse un phénoméne dangereux non pas tant pour
’Empire que pour les barbares eux-mémes, puisqu’il empécherait
que leur action ne regoive une meilleure diffusion dans le temps et
dans l'espace. Mais s'agirait-il la de la raison qui pousse les deux
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émissaires & soutenir la nécessité de « inventer un langage com-
mun », dont la réalisation est définie comme « une tiche politique
importante » 2 Ou « Cest peut-étre précisément parce que toutes ces
luttes sont incommunicables, donc interdites de déplacement ho-
rizontal sous la forme d’un cycle, qu’elles sont forcées de rebondir
a la verticale et d’atteindre immédiatement au niveau mondial »,
ce qui est tres dangereux puisque « plus le capital étend ses réseaux
mondiaux de production, plus chaque point particulier de révolte
est-il — peut-étre? — puissant »?

Dit plus simplement, si les luttes ne se manifestaient pas d’une
fagon aussi incontrolée — Cest-a-dire n’étaient pas irrécupérables
parce que incommunicables —, elles pourraient s’étendre dans un
sens quantitatif, bien que moins qualitatif. Il est ici possible de tou-
cher du doigt 'intérét réel des deux émissaires : mieux vaut diffuser
des luttes 4 conflictualité basse, les éternelles miséres du revendica-
tionnisme, plutdt que de soutenir des luttes aux caractéristiques ra-
dicales, a conflictualité haute. En enseignant aux barbares la langue
de ’Empire (celle qui n'est capable de s'exprimer qu’a travers des
concepts comme Erat, parti, Constitution, politique, productivité,
travail, démocratie, et ainsi de suite), les deux émissaires les invitent
a multiplier leurs luttes horizontales, mais seulement parce qu'ils
savent que leurs incivilités se révéleront plus pauvres que des luttes
verticales. Ils veulent augmenter la quantité de luttes, conscients
que ce sera au détriment de leur qualité, selon une loi d’airain du
capitalisme.

Prenons les exemples concrets avancés par Hardt et Negri. Si
unification des marchés a dépassé chaque barriére en favorisant
une libre circulation des marchandises, cela doit également briser
chaque fronti¢re en favorisant une libre circulation des travailleurs.
Toutefois, le « nomadisme de la multitude » connait un obstacle
bien précis : franchir les fronti¢res peut sans doute dans certains
cas étre devenu plus simple, mais une fois arrivés a destination,
que répondre 2 la police qui exige les papiers? Ainsi, la « citoyenneté
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mondiale » est définie comme « premier élément d’'un programme
politique pour la multitude mondiale ». Une fois que chacun de
nous aura des cartes de résidence, c’est-a-dire sera reconnu comme
citoyen- sujet de 'Empire, « tous doivent jouir des droits de ci-
toyenneté entiers dans le pays ou ils vivent et travaillent ». Il ne
faut pas, de fait, oublier que, pour les deux émissaires comme pour
les nazis, c’est le travail qui rend libre et c’est bien I'acces au travail
qui recouvre la reconnaissance d’un statut universel : « Dans les
faits, cette exigence politique insiste, dans la postmodernité, sur le
principe constitutionnel moderne et fondamental qui lie le droit au
travail, et récompense par la citoyenneté le travailleur qui crée du
capital ». Dans les batailles de tous les irréguliers et clandestins qui
travaillent et qui demandent a étre 1égalisés, Hardt et Negri voient
la juste revendication de la récompense qui attend I'esclave obéis-
sant aux ordres de son propre patron. Lassujettissement, quand il
est accompagné du consentement, mérite la citoyenneté. Ce qui
manque absolument a leur horizon est la possibilité que 'esclave se
rebelle contre les ordres, et cherche a rompre les chaines qui 'em-
prisonnent. Parmi ces chaines comptent bien entendu les papiers
d’identité. Les deux émissaires se gardent bien de considérer que
la liberté de mouvement peut étre obtenue de deux fagons, fonda-
mentalement opposées. La premiere est celle qu’ils souhaitent et
qui prévoit des papiers pour tous (seulement avec les empreintes
de tout le monde?) . La seconde est celle qu’ils n’envisagent pas et
qui ne prévoit pas de papiers d’identité. La premiere hypothese de-
mande la modernisation de la bureaucratie de 'Empire, la seconde
exige sa destruction. Ou nous nous mettons en régle par rapport
a la police, ou nous en finissons avec toutes les régles et toutes les
polices.

Méme discours pour 'autre cheval de bataille des deux émissaires,
celui du salaire social et du revenu garanti pour chacun. « Une fois
la citoyenneté étendue a tous, on pourrait appeler ce revenu garanti
un revenu citoyen, dt a chacun en tant que membre de la socié-
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té », proposent Hardt et Negri, dans I'espérance mal dissimulée
que, satisfaits d’avoir obtenu une rétribution sociale — due pour
leur simple consensus, abstraction faite de I'activité déployée —, les
sujets cessent de se révolter en tant quopprimés de [’Empire et se
mettent a travailler comme membres de la société. Contrairement
a ceux qui s'obstinent a penser que le communisme est un monde
sans argent, les deux émissaires retiennent qu’il doit assumer inévi-
tablement la forme d’'un monde salarié — ce qui revient a dire un
monde capitaliste. Leur incapacité absolue d’imaginer I'existence
humaine en dehors de 'orbite tracée par les institutions impériales
n'est pas un hasard : qui veur communiquer avec I'Empire doit ap-
prendre i parler comme I'Empire, qui parle comme ['Empire finit par
penser comme [’Empire.

L’ INSUFFISANCE DU NON

La conversion des barbares se joue sur tous les plans. Non seule-
ment ils doivent apprendre la langue de 'Empire, mais ils doivent
aussi renoncer 2 la violence. Mais si les convaincre d’aller a I'école
est relativement facile puisqu’il suffit de promettre un saut quan-
titatif, avec quels arguments peut-on inviter celui qui considere
P'usage de la force comme une vertu 4 déposer les armes? A travers
un jeu de prestige rhétorique qui tourne autour du mythe immor-
tel de la Résistance. Citant un partisan antifasciste, les deux émis-
saires rappellent que « la résistance nait dans la désertion ». Forts
de cette vérité historique, Hardt et Negri soutiennent que « tandis
que dans 'ére disciplinaire, la notion fondamentale de résistance
était le sabotage, ce pourrait étre la désertion a 'ere du contréle im-
périal. Alors que, dans la modernité, I'étre-contre signifiait souvent
une opposition directe et/ou dialectique de forces, dans la postmo-
dernité, étre-contre pourrait étre le plus efficace dans une position
oblique ou diagonale. Les batailles contre 'Empire pourraient étre
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gagnées par soustraction, dérobade ou défection. Cette désertion
n’a pas de lieu : Cest 'évacuation des lieux de pouvoir ».

Bien qu’ils étalent tout leur répertoire de manipulateurs de la pa-
role, dans ce cas, le truc quils utilisent n’est que trop mauvais. La
résistance nait de la désertion, mais n’est pas désertion. La désertion
comporte seulement une non-participation, une non-collaboration
aux projets de I'ennemi. En revanche, la résistance est interven-
tion directe, choc frontal avec 'ennemi. Au maximum, on peut
dire que la désertion a été une forme de résistance passive, tandis
que la lutte partisane fut une forme de résistance active. Celui qui
devient conscient de vivre dans une situation sociale intolérable,
dans un monde fondé sur la richesse de quelques-uns et la misere
du plus grand nombre, qui ne veut plus se sentir responsable des
horreurs commises chaque jour, peut cesser de fournir sa propre
contribution a la continuation de 'existant. Par exemple, en ne se
réduisant pas a aller voter ou en n'acquérant pas les marchandises
des grandes multinationales. Mais ce choix, pourtant appréciable
dans ses intentions, est tout 2 fait insuffisant parce que, en soi, il
n'est pas en mesure de mettre en cause de fagon concrete 'ordre
social, se réduisant a une attitude de refus plutot limité. Il écoufte
le sentiment de culpabilité, mais il ne modifie pas la réalité environ-
nante. Pour stopper 'ennemi, il ne suffit pas de refuser de se mettre
a son service ou de sabstenir de le fréquenter. Il convient de faire
un pas de plus, il convient de I'attaquer et de le frapper dans le but
de le détruire.

En soutenant la désertion au détriment du sabotage, les deux
émissaires ne font rien d’autre qu'étayer 'Empire. De méme que
le nazisme continuait a occuper et & opprimer I'Italie, malgré ses
déserteurs, de la méme fagon 'Empire continuera a occuper et a
opprimer la planéte entiere, malgré ses déserteurs. Toute cette rhé-
torique sur la résistance et la désertion poursuit maladroitement
un unique but : pacifier la rage des sujets en leur offrant la soupape
de sécurité de 'abandon et en niant la nécessité et I'urgence de
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l'attaque directe contre 'Empire. Grace a ces subterfuges de char-
latans, les barbares sont invités a prendre exemple non sur la déter-
mination des déserteurs, celle qui les aurait ensuite conduits a la
résistance active, mais sur leur comportement initial, c’est-a-dire a
suivre le geste pour lequel ils sont devenus célebres : celui de jezer
bas les armes, de refuser de combattre.

Il est évident que, une fois utilisée la métaphore impériale, Hardt
et Negri ne peuvent que souhaiter la venue des « nouveaux bar-
bares ». Il suffit seulement que ceux-ci cessent d’étre tels : oui &
un langage compréhensible, non a la violence. Cette derniere n'est
plus utile : d’un c6té la « corruption impériale est déja minée par
la productivité des corps, par la coopération et par les projets de
productivité de la multitude. Le seul événement que I'on attend
toujours est la construction — ou plutde le surgissement — d’une
puissante organisation » ; tandis que, d’un autre c6té, « les militants
résistent a autorité impériale d’'une fagon créative : autrement dit,
la résistance est immédiatement liée & un investissement constitutif
dans le domaine biopolitique et a la formation des dispositifs coo-
pératifs de production et de communauté ». Par peur d’étre mal
compris, les deux émissaires sont ici contraints a s’expliquer avec
une certaine clarté : ils ne souhaitent pas en fait 'avénement de la
horde barbare, mais une puissante organisation de militants? Ils ne
demandent pas que I'on suive la passion, mais que 'on remplisse
son devoir? Ils ne veulent pas que 'on fasse un massacre parmi les
ennemis, mais que 'on résiste de fagon créative?

Hardt et Negri apprécient a ce point 'Empire, ils sont tellement
pétris de ses valeurs, a genoux devant son organisation, obéissants
a ses normes, acclimatés a sa technologie, habitués a son langage,
qu’ils concluent que le militantisme « ne connait qu'un intérieur,
une participation vitale et inéluctable a I'ensemble des structures
sociales, sans possibilité de les transcender ». Nous sommes 13 en
face d’une énieme acrobatie dialectique. Pendant qu’ils lancent de
vibrants appels aux sujets afin qu'ils prennent le chemin de I'exode,
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dans le méme temps ils affirment plus d’une fois que dans 'Empire
il n’existe pas d’ailleurs, un en dehors par rapport a un dedans.
Mais, si 'Empire est partout, s'il n’existe plus de /imes qui en déli-
mite le territoire, ol se trouvera désormais cette Terre promise vers
laquelle diriger I'exode de la « multitude » ? Existe-t-il sur cette pla-
néte une zone franche, un lieu encore non contaminé par la logique
du profit et du pouvoir? Par malheur, le monde est Un et il est en-
tierement sous la domination de 'Empire. Dans son intérieur n’est
permis aucune alternative substantielle. Tout au plus est-il concédé
de renoncer A notre existence, ce qui équivaut a nous étouffer, en
nous adaptant a son ordre — la vie calme de la résignation. Tout au
plus est-il possible de survivre sans trop de casse, en nous calant
dans quelque interstice. Voila pourquoi celui qui désire vivre, cest-
a-dire déterminer par lui-méme le contenu et la forme de ses jours
sur cette terre, na quune carte a jouer. Avant d’étre une condi-
tion préliminaire indispensable a toute expérimentation de liberté
réelle, I'insurrection contre 'Empire est une question de dignité.

SANS UNE RAISON

Aujourd’hui, les barbares ne campent plus aux portes de la Cité.
Ils se trouvent déja a l'intérieur, ils y sont nés. Elles n’existent plus,
les froides terres du Nord ou les steppes dénudées de I'Est, d’ou
faire jaillir les invasions. Il faut prendre acte que les barbares pro-
viennent des rangs des sujets de 'Empire eux-mémes. Ce qui re-
vient & dire que les barbares sont partout. Pour les oreilles habituées
a la langue de la polis, il est facile de les reconnaitre puisqu’ils s’ex-
priment en balbutiant. Mais il ne faut pas se laisser abuser par le
son incompréhensible de leur voix, il ne faut pas confondre celui
qui est dépourvu de langue avec celui qui parle une langue autre.

Beaucoup de barbares sont en fait privés d’un langage recon-
naissable, rendus analphabétes par la suppression de leur propre
conscience individuelle — conséquence de I'extermination de la si-
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gnification réalisée par 'Empire. Si l'on ne sait pas comment dire,
Cest parce que I'on ne sait pas quoi dire, et vice versa. Et 'on ne
sait pas quoi dire, ni comment, parce que tout est banalisé, réduit
au signe méme, a 'apparence. Si 'on considére une des sources
majeures de la révolte, source irradiante d’énergie, dans le cours des
derniéres décennies, la signification a été érodée par toute une bande
de fonctionnaires de 'Empire (par exemple de I'école structuraliste
frangaise si chére aux deux émissaires) qui I'ont broyée, pulvérisée,
émiettée dans chaque sphére du savoir. Les idées qui interprétent et
incitent a 'action transformatrice ont été effacées et remplacées par
les opinions qui commentent et collent a la contemplation conser-
vatrice. La ou, d’abord, se trouvait une jungle pleine de pieges
parce que sauvage et exubérante, a été créé le désert. Et quoi dire,
que faire au milieu du désert? Privés de mots avec lesquels expri-
mer la rage pour les souffrances subies, privés d’espérances grice
auxquelles dépasser I'angoisse émotionnelle qui dévaste 'existence
quotidienne, privés des désirs avec lesquels contrer la raison institu-
tionnelle, privés de réves vers lesquels tendre pour balayer au loin la
réitération de I'existant, nombre de sujets deviennent barbares dans
leurs gestes. Une fois paralysée la langue, ce sont les mains qui fré-
missent pour trouver un soulagement a la frustration. Inhibée dans
sa manifestation, la pulsion de la joie de vivre se renverse en son
contraire, 'instinct de mort. La violence explose et, étant sans si-
gnification, elle se manifeste d’une fagon aveugle et furieuse, contre
tout et tous, ruinant tous les rapports sociaux. C’est n'est pas une
révolution, méme pas une révolte, c’est un massacre généralisé ac-
compli par les sujets rendus barbares par les blessures quotidiennes
infligées sur leur propre peau par un monde sans sens parce que a
sens unique. Cette violence sombre et désespérée géne I'Empire,
troublé dans sa présomption de garantir la paix des esprits, mais
cela ne le préoccupe pas. En soi, elle ne fait qu’alimenter et justifier
la recherche d’un meilleur ordre public. Cependant, bien que faci-
lement récupérable une fois montée a la surface, elle montre toute

53



BARBARES

inquiétude qui agite en profondeur cette société, toute la précarité
de la contention par 'Empire des vicissitudes du monde moderne.

Toutefois, il existe aussi d’autre barbares, de natures diverses. Bar-
bares parce que réfractaires aux mots d’ordre, mais non pas privés de
conscience. Si leur langage reste obscur, ennuyeux, balbutiant, c’est
parce qu’il ne conjugue pas a l'infini le Verbe impérial. Ce sont tous
ceux qui refusent délibérément de suivre I'itinéraire institutionnel.
Ils ont d’autres sentiers a parcourir, d’autres mondes a découvrir,
d’autres existences 4 vivre. A la virtualité — entendue comme dissi-
mulation — de la technologie qui nait dans des laboratoires stériles,
ils opposent la virtualité — entendue comme possibilité — des aspi-
rations qui naissent des battements du cceur. Pour donner forme
et substance a ces aspirations, pour les transformer du virtuel au
réel, ils doivent arracher par la force a 'Empire le temps et 'espace
nécessaires a leur réalisation. Ils doivent donc réussir a arriver & une
rupture intégrale avec 'Empire.

Ces barbares aussi sont violents. Mais leur violence n'est pas
aveugle envers qui porte les coups, mais plutdt envers la raison
impériale. Ces barbares ne parlent pas et ne comprennent pas la
langue de la polis, et ne veulent pas I'apprendre. Il ne savent pas
que faire de la structure sociale de I’ Em p i re, de la Constitution
américaine, des actuels moyens de production, des papiers d’iden-
tité ou du salaire social auxquels tiennent les deux émissaires. Ils
nont rien a demander aux fonctionnaires impériaux, ni rien a leur
offrir. La politique du compromis est avortée dés le départ, et non a
cause d’un ridicule processus idéologique, mais a cause d’une totale
inadéquation a ce monde. Ils savent seulement que pour réaliser
leurs propres désirs, quels qu’ils soient, ils doivent d’abord écarter
les obstacles qu’ils rencontrent sur leur propre chemin. Ils n'ont
pas le temps de se demander pourquoi « le capitalisme est miracu-
leusement bien portant et son accumulation plus vigoureuse que
jamais », comme sy attardent de fagon comique les deux émis-
saires, déconcertés parce que l'histoire se refuse a fonctionner en
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satisfaisant aux mécanismes huilés d’'une machine. Le « mystére de
la bonne santé prolongée du capitalisme » ne réussit pas a passion-
ner ces barbares autant que I'urgence de sa mort. Pour cela, ils sont
préts 2 mettre a feu et & sang les métropoles — avec leurs banques,
leurs centres commerciaux, leur urbanisme policier — & n’'importe
quel moment, individuellement ou collectivement, a la lumiére du
soleil ou dans le noir de la nuit. S’ils n’ont pas un seul motif pour
le faire, c’est parce qu'ils les ont tous.

Contrairement aux sujets mécontents qui voudraient devenir des
sujets contents, la possibilité d’un autre monde r’intéresse pas ces
barbares. Ils préferent se battre parce qu'ils pensent qu'un monde
autre est possible. Ils savent qu'un « autre monde » sera comme un
« autre jour », la répétition vide et ennuyeuse de ce qui a précédé.
Mais un monde autre est un monde inconnu tout a réver, a créer, a
explorer. Ils sont nés et ont grandi sous le joug impérial, sans avoir
jamais eu la possibilité d’expérimenter des modes radicalement dif-
férents de vivre; il n'est pas possible d’imaginer ce monde autre
sinon en termes négatifs, comme un monde sans argent, sans loi,
sans travail, sans technologie et sans toutes les innombrables hor-
reurs produites par la civilisation capitaliste.

Incapables de concevoir un monde sans patrons a servir, les deux
émissaires interpretent cette absence comme un manque. Cest leur
ridicule certitude que 'Empire est le destin de ’humanité qui leur
fait dire que « le refus du travail et de l'autorité — c'est-a-dire le
refus de la servitude volontaire — est le commencement de toute
politique de libération. [...] Ce refus est assurément le début d’
u n e politique de libération, mais ce n'est qu'un début (conti-
nuons le combat). Le refus en lui-méme est vide [...] En termes
politiques aussi, le refus en lui-méme — du travail, de l'autorité et
de la servitude volontaire — ne conduit qu'a une sorte de suicide
social. Comme Spinoza le dit, si nous nous contentons de couper
la téte tyrannique du corps social, il nous restera sur les bras le
cadavre mutilé de la société ». Le tyran est la téte, la raison qui

55



BARBARES

guide; les sujets sont les muscles, la force qui travaille. Plus encore
que Spinoza, les deux émissaires auraient du citer les patriciens de
'antique Rome, lesquels faisaient remarquer a la plebe sur le point
de se révolter que les sujet qui s'insurgent et mettent a mort le tyran
commettent un suicide, parce quon ne peut pas vivre sans quelquun
qui commande. Léternel mensonge qui soutient chaque exercice du
pouvoir trouve en Hardt et Negri deux fervents partisans, préts a
soutenir que le refus de 'autorité est un suicide et 'anarchisme une
forme d’impuissance. En réalité, comme on I'a fait noter a plusieurs
reprises et de plusieurs parts, la destruction ouvre la porte sur la
création, le refus méme ne fait pas autre chose que rendre fertile le
terrain 2 la nouvelle affirmation. Contrairement a ce que pensent
les deux émissaires, le tyran — et chaque structure de pouvoir est
tyrannique — n'est pas la téte du corps social, mais le parasite qui
en empoisonne 'organisme. Le tuer est un acte de libération. Les
clubs révolutionnaires parisiens, comme les conseils ouvriers russes
ne se sont pas fAchés de la décapitation de Louis XVI ou de la chute
du tsar Nicolas II. Ou plutét c'est la liquidation méme du pouvoir,
Cest-a-dire le contexte insurrectionnel qui abat les anciennes ha-
bitudes et libére de nouvelles énergies, qui permet leur naissance
et leur diffusion. Et c’est la réintroduction du pouvoir, jacobin ou
bolchevique, qui détermine I'échec et la ruine du processus de régé-
nération sociale, réduisant ce qui est Ignoré 4 ce qui est Erar.

Qui ne parle pas avec moi et comme moi n'a rien a dire. Qui
n’agit pas avec moi et comme moi est malade d’'impuissance. Qui
ne vit pas avec moi et comme moi veut se suicider. Tel est 'ensei-
gnement que 'Empire séme parmi ses ennemis par la bouche des
deux émissaires. Mais les barbares sont sourds a des avertissements
aussi puérils, les oreilles ne sont sensibles qu’a la voix qui les appelle
a l'assaut de 'Empire, a la tabula rasa de lexistant. Leur furie ins-
pire de la terreur jusque parmi beaucoup d’ennemis de I'Empire,
désireux de vaincre mais avec les bonnes maniéres. En braves civilisés,
ceux-la partagent le désaccord mais pas la haine; ils comprennent
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Iindignation mais pas la rage; ils lancent des slogans de protesta-
tion mais ne hurlent pas a la guerre; ils sont préts a verser la salive
mais pas le sang. Eux aussi — que cela soit clair — veulent la fin
de 'Empire, mais ils attendent que cela advienne spontanément,
comme un phénomene naturel. Poussés par la certitude que 'Em-
pire est gravement malade, ses ennemis les plus éduqués souhaitent
qu'un krach libere au plus vite '’humanité de son encombrante pré-
sence. D’ailleurs personne ne peut nier qu’il est beaucoup moins
dangereux d’obtenir la liberté a la suite du départ tranquille du
patron, comme une sorte d’héritage, plutdt que de la conquérir
dans la bataille. Cette constatation indiscutable les porte 4 sasseoir
sur la rive du fleuve, dans l'attente de voir passer le cadavre de leur
ennemi emporté par le courant.

Toute différente est la nature barbare, qui ne connait pas cette
douce patience. Les barbares sont en effet persuadés qu’il est vain
d’attendre la mort de 'Empire, laquelle, en outre, pourrait ne pas
étre aussi imminente que 'annoncent ses ennemis civilisés. En
outre, tout laisse supposer qu'au moment de son effondrement
I’Empire ensevelira tout, mais vraiment tout, sous ses décombres.
Alors, a quoi sert d’attendre? N’est-il pas mieux d’aller le chercher,
Pennemi, et de faire ce qui est possible pour nous en débarrasser?
Cette barbare détermination suscite horreur. Les deux émissaires
sont horrifiés : pour eux, I'identification de 'ennemi est « le pro-
bleme fondamental de la philosophie politique »; or ce probleme
ne peut pas concerner les barbares, lesquels, dans leur rusticité, sont
en mesure, au mieux, de voir leur « volonté de résistance » conduite
« dans ce genre de cercle paradoxal ». Mais horrifiés sont aussi les
ennemis respectables de 'Empire, lesquels, habitués & consommer
leurs propres jours dans I'attente de pouvoir commencer a vivre,
confondent I'immédiateté barbare avec la soif de sang. Et comment
pourrait-il en étre autrement ? Ceux-ci sont tout a fait incapables de
comprendre en faveur de quoi se battent les barbares, dont le lan-
gage est incompréhensible aussi pour leurs oreilles. Trop infantiles
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leurs hurlements, trop gratuite leur hardiesse. En face des barbares,
ils se sentent impuissants comme un adulte aux prises avec des en-
fants déchainés. En effet, pour les anciens Grecs, le barbare éait
trés semblable & 'enfant; en russe, les deux concepts s’expriment
avec le méme mot; et nous pensons au latin iz - fans, « enfant », qui
signifie litctéralement « qui ne patle pas ». Eh bien, ce que l'on re-
proche le plus aux non-parlants, aux balbutiants, est le manque de
sérieux, de raisonnement, de maturité. Pour les barbares, comme
pour les enfants, dont la nature n’est pas encore ou pas tout a fait
domestiquée, la liberté ne commence pas avec I'élaboration d’un
programme idéal, mais avec le bruit incomparable de tessons bri-
sés. Cest ici que s'élévent les protestations de celui qui pense, avec
Lénine, que 'extrémisme n’ est qu'« une maladie infantile ». Contre
la maladie sénile de la politique, les barbares affirment que la liberté
est le besoin le plus urgent et le plus terrifiant de la nature humaine.
Et la liberté sans frein dispose de tous les produits du monde, de
tous les objets pour les traiter comme des jouets.

Mais les fils de la Raison n’admettent pas une transformation so-
ciale qui ne se fonde sur 'édification du Bien Public, qu’il s'agisse
du retour a un passé mythique (illusion primitiviste) ou de I'ac-
complissement d’un futur radieux (illusion messianique). Quant
aux barbares, ils n'aiment ni les soupirs de nostalgie, ni les diplomes
d’architecture. Ce qui est n’est pas détruit au nom de ce qui fut ou de
ce qui sera, mais pour donner finalement vie & tout ce qui pourrait
étre, dans une possibilité sans mesure, ici et maintenant. Tout de
suite.

POUR EN FINIR

Il est inutile de chercher a enseigner & parler & qui n'a pas de
langue. Il est inutile de s'effrayer en face de sons gutturaux et de
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gestes inconsidérés. 1l est inutile de proposer des médiations a qui
veut I'impossible. Il est inutile d’implorer la liberté & qui impose
Pesclavage. Laissons la pédagogie des deux émissaires, avec leur es-
prit policier et missionnaire. Que les barbares se déchainent. Qu’ils
affinent les épées, qU’ils brandissent les haches, qu’ils frappent sans
pitié leurs ennemis. Que la haine prenne la place de la tolérance,
que la fureur chasse la résignation, que 'outrage déloge le respect.
Que les hordes barbares marchent a I'assaut, de fagon autonome,
selon les modes qu'elles décideront, et qu'aprés leur passage ne
croisse plus un parlement, un institut de crédit, un supermarché,
une caserne, une usine. Face au ciment qui déchire le ciel et a la
pollution qui le souille, on peut bien dire, avec Déjacque, que « ce
ne sont pas les ténebres, cette fois, que les barbares apporteront au
monde, c’est la lumiére ».

La destruction de 'Empire pourra difficilement assumer les formes
coutumicres de la révolution sociale, telles que nous les présentent
les livres d’histoire (la conquéte du Palais d’Hiver, la réaction popu-
laire & un coup d’Frat, la greve générale sauvage).

Il n’y a plus de nobles Idées en mesure de mettre en mouvement
de grandes masses prolétaires, il n’y a plus de douces Utopies prétes
a étre fécondées par leurs amants, il n’y a plus de Théories radicales
qui attendent seulement d’étre mises en pratique. Tout cela a été
submergé, éliminé par la boue de 'Empire. Ne reste que le dégotit,
la désespérance, la répugnance a trainer sa propre existence dans le
sang répandu par le pouvoir et dans la fange soulevée par I'obéis-
sance. Pourtant, c’est au milieu de ce sang et dans la fange que peut
naitre la volonté — confuse chez certain, plus nette chez d’autres —
d’en finir une fois pour toutes avec 'Empire et son ordre mortel.

« Et alors, toutes les souffrances, tout le passé, toutes les horreurs
et les tourments qui ont mﬂrque’ mon corps, je les Jetais au vent
comme sils étaient d autres temps, et je mabandonnais allégre-
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ment a des réves d aventure, voyant avec la fiévre de l'imagination
un monde différent de celui-ci dans lequel javais vécu, mais que
je désirais; un monde ow aucun de nous wavait vécu, mais que
beaucoup d'entre tous avaient révé. Et le temps passait en volant,
et les fatigues wentravaient pas mon corps, et mon enthousiasme
augmentait, et je devenais téméraire et au matin Je sortis en recon-
naissance pour découvrir lennemi, et... tout pour changer la vie,
pour imprimer un autre rythme & notre vie, parce que les hommes,
et moi parmi eux, peuvent étre ﬁéres, parce que la Joie, au moins
une fois, explosant dans nos poitrines explosait sur la terre... »

Un incontrélé de la Colonne de Fer, mars 1937, Espagne.
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En attendant les barbares ?

Pourquoi prendre la peine de critiquer les theses du livre Empire,
quand la réalité s'en charge si généreusement ? Certainement pas
parce que c’est un livre & succes, dont on parle dans les universités
et a la télévision. Les débats d’opinions ne nous intéressent pas.
Nous critiquons les idées de Negri (et de Hardt) parce qu'il sont
une force pratique, car ils représentent aujourd’hui la version la
plus lucide du programme de gauche du capital et influencent un
mouvement — celui des « désobéissants » — capable de défendre un
tel programme. La politique « désobéissante », en effet, représente
un formidable terrain d’expérimentation pour la démocratie a ve-
nir. Voyons dans les grandes lignes pourquoi.

— Face 4 la crise de la politique militante vieux style, la galaxie
« désobéissante » (en particulier les ex tutte bianche et Rifonda-
zione comunista) constitue, avec ses slogans si adaptés aux classes
moyennes, une force de mobilisation. Les partis et les syndicats
sont souvent a la remorque de ses initiatives. C’est aussi grice a ses
manifestations, par exemple, que la CGIL a retrouvé une « radi-
calité vierge ». Attaqués a coups de boulons par les ouvriers pen-
dant la derniere grande gréve générale auto-organisée, les dirigeants
syndicaux recommencent a faire sembler de combattre les patrons.
Il en est de méme pour les staliniens de 'ex-Parti communiste ita-
lien, dont les prolétaires révoltés des années soixante-dix rappellent
le travail de délation permanent. Aucun parti ni syndicat n’aurait
réuni autant de monde pendant le Social Forum Européen de Flo-
rence, pour donner un exemple.

— La pratique « désobéissante » des actions spectaculaires et des
rapports avec les médias de masse permet ce que les anciens secré-
tariats de parti n'ont jamais permis : devenir leader en quelques
semaines.
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— Grice aux chefs « désobéissants » I'Etat a donné son ultima-
tum : ou bien on dialogue avec les instituions (de fait c’est cela qui
passe pour de la « non-violence »), ou bien on est des terroristes a
réprimer. Dans ce sens, les différents accords internationaux signés
apres le 11 septembres se relient. Méme dans la gestion des places,
I'idéologie pacifiste est un formidable terrain d’investissement pour
la domination.

— Grace au « mouvement des mouvements » on repropose la
logique de la social-démocratie classique : la conquéte progressive
d’espaces institutionnels ; la médiation des conflits sociaux, la ré-
pression de ceux qui veulent rompre avec le pouvoir. Cest ce que
Toni Negri — dont les types comme Casarini ne sont que de tres
modestes clones — appelle la « dialectique entre mouvements et
institutions ».

— Si on ajoute a cela les proposition des « désobéissants » (quon
lise, par exemple Europa poilitica. Ragioni di una necessita, publié
l'an dernier par Manifestolibri et réalisé, entre autres, par Negri)
on se rendra compte combien tout cela est fonctionnel a I'affron-
tement commercial et politique entre Europe et Etats-Unis. LEu-
rope serait, pour le professeur, un « contrepouvoir par rapport a
’hégémonie capitaliste de 'Empire », une « « machine de guerre
» pour l'extension des nouveaux droits fondamentaux aux sujets
de 'Empire ». Défendre 'Europe monétairement et militairement
unie comme lieu pour une nouvelle politique démocratique par en
bas... cest trop méme pour la dialectique negriste ! Si cest ¢a I «
autre » monde, nous n’avons aucun doute qu’il est possible.

— Enfin, le systtme au fond est le marxisme le plus vulgaire et
triomphaliste : le développement des forces productives est lui un
facteur de progres que les capitalistes non éclairés, c’est-a-dire la
méchante mondialisation, sont en train d’empécher. Le « mouve-
ment », a 'inverse, a de son coté le caractére coopératif et social de
I'économie actuelle. Si vous ne vous en étiez pas apergu, le commu-
nisme est en train de gagner.
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Mais critiquer tout cela n’a de sens que si I'on approfondit son
projet subversif. Parler de ces pacificateurs sociaux signifie parler de
violence et de non-violence. De révolte et de collaborationnisme,
de solidarité et de dissociation, d’anticapitalisme et de sa doublure,
d’action directe et de média de masse. Alors que les attaques pa-
tronales se font aujourd’hui plus pesantes, avec des conditions de
vie que I'Etat ne peut imposer qu'a travers la terreur (3 I'extérieur
comme a I'intérieur), alors que les fascistes sont a peine un pas plus
en avant que les flics, il devient toujours plus urgent d’en finir avec
toute hypothese légaliste et institutionnelle. Pourtant, méme apres
Génes, beaucoup trop ont maintenu — au nom de nécessités tac-
tiques, dictées par des « urgences » toujours reconductibles — des
rapports opportunistes avec les délateurs et les pompiers en tunique
blanche. Comme I'étau judiciaire et policier 'ont démontré récem-
ment aussi, renoncer aujourd’hui a I'intransigeance révolutionnaire
ne protége absolument pas des attaques répressives de demain.
Lenjeu est élevé, et les patrons le savent. LErat et le capital veulent
toujours plus et sont disposés a concéder toujours moins. Mais,
comme quelqu’un I'a écrit dans une époque autre et heureuse : «
Les patrons ne peuvent peut-étre pas payer plus, mais ils peuvent
disparaitre ».

Alors que la barbarie capitaliste avance, une autre barbarie, au
langage souvent incompréhensible, se fait un chemin — celle qui
crache dans le plat de la sociale-démocratie et veut mettre a sac
I'Etat, 'argent, les prisons et toutes les hiérarchies.

Nous pensons qu'il est important de se confronter sur ces sujets, y
compris au risque de déranger le sommeil des civilisés.

[Tract distribué a I'occasion des présentations du livre Barbari.
Linsorgenza disordinata, organisées dans plusieurs villes entre fin

2002 et début 2003]
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Du co6té des barbares

Si je ne connais pas le sens de la langue, je serais un barbare pour ce-
lui qui parle, et barbare sera celui qui parle en moi.

Paul, Premiere lettre aux Corinthiens

La civilisation finit quand les barbares sen vont.

Karl Kraus, Pro domo et mundo

DANS LE C(EUR DE LA CITE

Lhistoire d’une civilisation est en méme temps lhistoire des
transformations de sa langue. Une société se développe grice a
ses savoirs, lesquels sarticulent grice au langage, auquel la pensée
est liée & son tour. Les étres humains agissent sur la base de leurs
désirs, ils désirent sur la base de leurs connaissances, ils connaissent
sur la base de leurs pensées, ils pensent sur la base de leur langue.
Les formes et les contenus de cette derniére sont donc a la fois la
condition et le résultat de 'ensemble des rapports sociaux. Le lan-
gage dominant d’une époque est donc toujours le langage de ceux
qui dominent socialement cette époque.

S’il y a un concept qui exprime clairement le rapport entre lan-
gage et société, Cest celui de barbare. Pour les Grecs, le barbare était
Iétranger et en méme temps le « balbutiant », terme qui était utili-
sé avec mépris pour qualifier celui qui ne maitrisait pas la langue de
la polis, de la Cité. Lorigine du mot renvoie & un étre privé de logos,
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Cest-a-dire de « discours ». Sil'on pense qu'Aristote définissait al-
ternativement ’homme comme un « animal politique » et comme
un « animal doté de logos », ce qui en découle, alors que cela
confirme I'identité entre langage et politique, C’est que le barbare
est exclu non seulement de la Cité, mais aussi de la communauté
humaine elle-méme. Le barbare est un non-homme, un monstre.

LE LOGOS AU TRAVAIL

Le logos n'est pas seulement le discours ou le langage, mais c'est
aussi la science, la loi, la raison, 'ordre (dans les deux sens de prin-
cipe régulateur et de #rame qui relie et exprime la multiplicité du
réel). Toutes ces significations sont présentes en méme temps dans
le terme /logos, véritablement intraduisible (le terme italien qui s'en
rapproche le plus est peut-étre celui d’« expression »). Clest seu-
lement en les gardant toutes en téte que 'on peut saisir le sens de
la définition aristotélicienne de I’étre humain, tout comme la na-
ture de son renversement, le barbare. On retrouve la premiere trace
du mot /ogos dans les fragments d’Héraclite (VIeme siécle av-].C.),
dans lequel celui-ci désigne tour a tour, et simultanément, un prin-
cipe cosmique, 'ordre de la réalité avec ses multiples expressions,
la compréhension humaine de cet ordre et le discours héraclitéen
lui-méme. Déja dans ces fragments, le terme /logos sert A identifier
'élément commun des étres humains.

Depuis I'époque des poemes homériques, I'espace commun est
assemblée au milieu de laquelle les guerriers disposent les biens
collectifs et les butins de guerre autant que les discours. Ce rapport
entre le centre et ce qui est commun se transférera dans /agora,
cest-a-dire dans la place de la cité, lieu des décisions politiques. Les
catégories des discours publics désignent justement I'acte de faire
descendre (kata) au milieu de 'assemblée (agora) les paroles sou-
mises & 'approbation de tous. Le Barbare est donc celui qui est en
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dehors des catégories, celui qui, n'ayant pas acces au centre de las-
semblée, est exclu de la vie publique. Létranger chez soi, le balbu-
tiant dans la langue de la Cité, rejoindra ainsi I'étranger de dehors.
La femme et l'esclave, ces bannis du Discours (qui est ordre, rai-
son et loi), ces habitants de la colonie intérieure, représentent deux
échelons de cette échelle qui se conclue dans les pires des cruautés
admises et permises vis-a-vis du barbare, de 'inférieur, de 'ennemi.

Le pouvoir dans 'assemblée appartient a celui qui connait I'art
de la rhétorique, les techniques pour sattirer les faveurs de cette
puissante déesse qu’est la Persuasion. Plus il aura le temps pour
en prendre possession, plus il pourra en exercer la force, et plus
ses discours s'imposeront comme communs, repoussant les raisons
d’autrui en tant que privées. « La puissance du logos sur 'ame per-
suadé par lui est comme celle d’'un maitre sur l'esclave ; a la diffé-
rence cependant que I'dme est réduite en esclavage non pas avec la
force, mais avec la pression mystérieuse exercée sur consentement
». Voila ce qu'écrit Platon dans le Philébe, illustrant bien la force
dominatrice du langage. Mais ce qui compte ce n’est pas seulement
de reconnaitre que, en politique, le discours est une arme de guerre,
mais aussi de s'interroger sur ce qui relie cette arme a toutes les
autres. Seul celui qui a des esclaves travaillant pour lui peut en en-
chainer d’autres avec ses discours. Lactivité des individus doit déja
étre spécialisée pour que I'on attribue a la parole un réle supérieur
hiérarchiquement. La division entre travail manuel et travail intel-
lectuel, alors qu'elle permet d’accumuler I'activité des esclaves dans
les objets (puis dans I'argent et dans les machines) du maitre, aug-
mente le /ogos de ce dernier. « Cest le sort de la logique verbalisée
; 1a ot la parole a tout le sens, le sens dominant ne tarde pas a avoir
toutes les paroles » (G. Cesarano). Mais la « pression mystérieuse
» exercée sur le consentement de 'esclave ne serait pas possible si
le langage de son corps n’était pas déja réduit a la rationalité coer-
citive du travail. C’est en produisant le travail que 'économie a
produit son propre langage. On comprend alors mieux pourquoi
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controler le langage des exploités est depuis toujours un projet des
exploiteurs. Donner d’abord tout le pouvoir a la logique discursive
(au détriment des raisons barbares du corps), pour donner ensuite
au sans-pouvoir une logique toujours plus réduite. Le Je qui parle
est la figure qui représente le corps de I'individu (corporéité qui est
avant tout une force de travail), tout comme I'Etat, détenteur du
Discours public, représente toute la société. Plus le dialogue inté-
rieur de I'individu — sa conscience — se conforme au langage do-
minant, plus grand sera son consentement, sa soumission. Dans
ce sens, le capital, cest-a-dire le travail mort d’une vie contrainte a
la survie, est « discours », « organisation de sens fictifs, machine
logique, un jeu dense de représentations » (G. Cesarano). Celui-ci
fait parler aux passions le langage de ce qui les éteint.

UN VOL EN ARRIERE

Mais revenons-en a nos Barbares, qui nous racontent mieux que
quiconque lhistoire de la civilisation, cette terre de logos et de la
politique.

Siles acceptions du concept de « barbarie » témoignent d’un sens
qui est celui de I'idéologie progressiste (la barbarie est le contraire
de la vie en commun raisonnable, scientifique et démocratique ;
cest-a-dire monstruosité, silence menagant, violence irrationnelle,
superstition, archaisme ténébreux, etcetera), il y a toute une tradi-
tion de pensée qui a vu dans les Barbares des étres plus vigoureux
que les civilisés car plus proches de la nature. De Polybe a Cioran,
en passant par Tacite et Guichardin, Machiavel et Montesquieu,
Rousseau et Leopardi, on peut reparcourir I'idée que ce sont les
illusions, distillées copieusement par la nature, qui poussent les
hommes vers les actions généreuses, tandis que la raison, produit de
la civilisation, les rend calculateurs, repliés sur eux-mémes, éternels
incrédules. Leopardi disait qu'un peuple de philosophes serait le
plus liche et mesquin de tous, justement parce que le plus civilisé.
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La chute de Rome et la « décadence helléniste » sont présentées, en
particulier par Montesquieu, comme des exemples qui vont dans ce
sens. Des Germains de Tacite aux Huns modernes de Cioran, le fil
conducteur de cette tradition est le lien entre affirmation du corps,
faculté imaginative, vertus courageuses et désir d’action. Bien sou-
vent, a l'intérieur de cette conception de lhistoire, le temps des
civilisations se répete de maniere cyclique, raison pour laquelle
la barbarie nait d’'un exces (et non d’un défaut) de civilisation, ce
contrecoup qui réduit la civilisation en piéce ; puis le cycle recom-
mence. Le développement des civilisations est comparé a celui des
organismes vivants, raison pour laquelle aprés la jeunesse suit la
maturité, puis la vieillesse, et enfin la mort, des stades caractérisés
par une passionalité et une réflexivité différentes. La langue elle-
méme témoignerait des différents degrés de vitalité d’'une culture
(ce n'est pas un hasard si 'on parle de « barbarisation linguistique
»).

Sila critique de la conception progressiste de la civilisation a prin-
cipalement été menée d’un point de vue réactionnaire (comme par
exemple chez Spengler et chez Schmitt), avec une abondance de
métaphores biologiques et hiérarchiques sur la lutte pour la survie,
les attaques contre I'idéologie du progres au nom de Lumiéres diffé-
rentes n'ont toutefois pas manqué, (par exemple chez Sorel et chez
Adorno), ou bien des attaques lancées par-derriére, avec les yeux
des Grecs, comme chez Léopard, chez Holderlin, chez Burckhardt
et chez Nietzsche ; ou bien encore, par I'angle d’un savoir-faire
artistico-artisan que le travail mécanisé a détruit (par exemple chez
William Morris).

BARBARIE ET NIHILISME : LE DEMON DE L’ANALOGIE

Le cas de Leopardi est particulierement significatif. Nous trou-
vons chez lui une vision gréco-vichienne [de Giambattista Vico] de
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I'histoire (tout se répéte, mais nous ne savons jamais avec certitude
a quel stade de la répétition nous en sommes), un travail de dévoi-
lement — matérialiste mais non dialectique — des mensonges poli-
tiques et religieux dominants (son got, si 'on veut, de la vérité), et
une affirmation radicale des illusions vitales que la science moderne
et les autres manifestations de la raison calculatrice ont ravagé. Le
concept de barbarie est chez lui ambivalent. Il exprime aussi bien
la civilisation elle-méme a son plus haut degré d’évolution (pour
lui ce nest pas le sommeil, mais plutot la veille totalitaire de la
raison qui accouche de monstres), que cette vitalité et cette force
naturelle non attaquées par les mystifications mortiferes des civi-
lisés, et capable pour cela de merveilles et de vertu. Son concept
de barbarie rappelle celui nietzschéen de nihilisme, qui désigne a
la fois un ennemi et une nécessité, le ressentiment typiquement
chrétien vis-a-vis de la vie et la tragique et créatrice tabula rasa des
valeurs. Ces astuces secrétes du démon de I'analogie ne doivent pas
surprendre. Nihilisme et barbarie ne sont-ils pas deux mots qui,
dans les bouches des conservateurs comme dans celles des révolu-
tionnaires, échangent si souvent leurs places ? Combien de fois le
capital ou I'Etat ont été qualifiés de « nihilistes » ? Et pourtant,
ils le nient peut-étre, mais la résignation raisonnable, le fatalisme
affairé, ne sont-ils pas des valeurs ? De la méme maniere, ce qui
passe pour de la « barbarie » n'est que le court-circuit délirant de
cette civilisation, le renversement de ses réves capitonnés d’antipsy-
chotiques ou de narcotiques électroniques. D’ailleurs, qu'y a-t-il e
dehors de I'actuelle civilisation de I'autorité et de la marchandise ?
Barbare est, tres souvent, ce a quoi nous ne sommes pas habitués et
qui pour cette raison nous semble ennemi.

AUTOUR DE QUATRE COINS

Peut-étre que 'ambivalence du concept de barbarie est un im-
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possible a éliminer, surtout si 'on veut conserver cette sensibilité
intuitive envers les feux sociaux qui brélent sous I'officiliatié juri-
dique, bureaucratique et marchande d’une époque ; cest-a-dire si
'on veut comprendre quelles sont les forces en jeu.

Si le barbare est un étre privé de logos, Cest alors la nature de ce
logos qui expliquera ce que sa privation signifie. Dans le logos,
ordre répressif et possibilité humaine se confondent, car il est tout
a la fois raison, discussion, loi et communauté. Critiquer 'idéolo-
gie progressiste ne peut alors pas consister en un banal renverse-
ment de valeurs (raison pour laquelle tout ce qui semble s'opposer
a la civilisation devient d’office positif), car cela ne ferait que ren-
voyer dos a dos les quatre coins du probléme.

Il serait bien plus fécond de savoir distinguer ce qui est hyperci-
vilisé de ce qui est décivilisé. Lypercivilisation est 'accomplisse-
ment (dans le double sens de réalisation et de fin) de la civilisa-
tion, le déploiement totalitaire de sa puissance technique : la «
barbarie » d'un monde qui passe sans relache des « divertisse-
ments » aux épurations de masse, du confort domestique aux ca-
tastrophes. A Tlinverse, la décivilisation C’est toute I'autonomie
matérielle et spirituelle que les individus parviennent a soustraire
a cette société robotisée : I'anarchie des passions qui ébranle la
domestication. Ce n'est pas parce quun fleuve est libéré des di-
gues de ciment qu’il ne se laissera pas dompter par d’autres roches
qui mettront ses eaux sur des courants qui ne sont pas les siens.
Mais ¢a ne sera jamais un lac artificiel. Pour en revenir encore au
logos, le silence de celui qui n’a plus de parole parce que I'aliéna-
tion électronique les lui a retirés est hypercivilisé ; le silence de
celui qui sent a I'intérieur de soi une richesse qui ne se laisse pas
piéger par le verbe est décivilisé. Décivilisé est le désordre de celui
qui n'accepte plus les ordres, hypercivilisé est la défaillance provo-
quée par celui qui les exécute avec trop de zele. Il sagit de deux
manieres opposées d’excéder la mesure, deux formes ennemies
d’arrogance (d’hybris, comme le disaient les Grecs). Une société se
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reconnait surtout a la maniére suivant laquelle elle représente I'ar-
rogance, la démesure qui I'effraie.

Lhypercivilisation — que la civilisation appelle barbarie afin de se
justifier elle-méme — est en méme temps un éloignement radical
de la nature et le bourbier d’une rationalité qui se révele étre tou-
jours plus une folie forcée. Le logos au service du pouvoir a fait
coincider la raison et la loi, elle a donc qualifié la soumission de
raisonnable. Le Discours a étendu son aile de mort sur tout ce qui
ne parle pas sa langue, il a nivelé les différences, pour se retrouver
a la fin 3 monologuer, seul dans le terrible silence de la technique.

La « persuasivité absolue » du langage technologique n’est pas
autre chose que le port d'arrivée d’une culture qui a définitive-
ment banni ses Barbares, faisant ainsi de chacun le barbare de
autre. Les possesseurs de la spécialisation technique, nécessaire a
I’administration autoritaire de la société, se retranchent derriére
toujours plus de fortifications contre la masse « balbutiants » —
étrangers de dehors et de dedans — qui subissent leur novlangue
sans la comprendre. Le Discours a gagné parce que tous se taisent,
ou bien ils répétent les cent mots qu'ils possedent, parmi lesquels
les plus récurrents sont giga, super, zero, mythique. A travers le lo-
gos de la marchandise et de lefficacité instantanée, les civilisés
lancent des conjurations contre les monstres qui assiegent la Cité,
leur adressant leurs appels a la paix et a 'éducation civique. Mais
la polis est en morceaux, et la Persuasion a une matraque entre les
mains.

Tout comme les technocrates réduisent la vie sociale dans son
ensemble aux exigences de I'inorganique économique et adminis-
tratif, en qualifiant de barbarie tout ce qui leur fait obstacle, de la
méme maniére la raison séparée et mécanique fait adhérer aux
contraintes technologico-marchandes en repoussant comme bar-
bare les pulsions et les voix non dressées qui I'habitent. Et des
quelles se liberent, elles sont véritablement barbares. Plus aucun
appel au calme ne peut les envotter.
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Quand on ne parle pas une méme langue, il n'y a pas de com-
munauté, tout comme, réciproquement, aucune langue ne peut
exister quand I'espace commun manque. La conséquence la plus
importante et la plus évidente d’une telle condition c’est qu’il de-
vient impossible de se mettre d’accord. Messire Dialogue n’est
plus parmi les invités. Un conflit sans protocoles ni codes est alors
I'unique voie, et les contours deviennent ceux de la guerre civile.

GUERRE CIVILE

Face a la guerre, les civilisés n'opposent rien d’autre que I'idéo-
logie du dialogue et de la résolution pacifique des conflits. Mais il
faut aussi avoir des valeurs communes pour dialoguer, tout comme
il faut partager des lieux et des pratiques pour avoir des valeurs
communes. Quelle est la morale, aujourd’hui, si on regarde véri-
tablement ol nait et meurt un tissu social, c’est-a-dire au-dela de
Pofficialité politique ? C’est au moment méme de leur disparition
que 'on réclame et que I'on proclame des valeurs dites universelles.

Les droits de 'THomme et du citoyen en mesure de pacifier toutes
les sociétés ne pacifient plus rien. LCidéologie des deux blocs qui
se disputaient la scéne mondiale et les espoirs des individus s'est
écroulée avec celle de 'appartenance a une classe ouvriére capable
de conquérir le pouvoir (« social » si ce n'est politique) et de ré-
organiser le monde. Les garanties concernant le futur offert par la
science ne réchauffent plus les coeurs tiedes orphelins de la reli-
gion. Tout cela est terminé.

Lexploitation demeure, mais la « communauté » créée pour
concentrer les exploités et leurs imaginaires a explosé. Gréce a la
télématique, la production est éclatée dans des structures toujours
plus périphériques et diffuses sur le territoire, tout comme sont
éclatées les identités salariales liées a la compétence et a I'orgueil
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de cette illustre chose désormais disparue que fut autrefois le mé-
tier. Ma mémoire s'éclipse face a I'éternel présent fabriqué par les
médias de masse (seule la Nouvelle compte, le reste n'existe pas).
La communication humaine (au sens de mise en commun) se réduit
suite a 'appauvrissement chaque jour plus profond de ce qu’ils ap-
pellent « culture ». La technologie récupére a son profit le doute
scientifique et fait de I'incertitude systématique une nouvelle idéo-
logie en mesure de justifier n'importe quel délire de domination
sur les especes et sur la planete. « Tant que ¢a dure », voila la
dernié¢re devise qu’il reste aux puissants. Et 'existence des exploités
est depuis toujours plus quelque chose qui dure que quelque chose
qui se vit. De I'école aux lieux de travail, de la famille 4 la foire des
loisirs, une seule vertu est exigée : celle de sadapter. Cest la guerre
civile : une vie en commun sans valeurs communes ni certitudes
pour I'avenir, un ordre qui relie les individus dans leur séparation
méme.

Et si la guerre a toujours été en cours, il n'y a plus besoin —
comme le démontre la récente intervention militaire dans les Balk-
ans — de la déclarer, de marquer avec des actes formels la sépara-
tion entre « temps de paix » et « temps de guerre ». La guerre
permanente porte au niveau international les nouveaux rapports
sociaux, tout comme l'ancienne diplomatie de la souveraineté des
gouvernements prolongeait au-dela des fronti¢res les pactes entre
IEtat et les représentants de ses exploités. Le conflit n'est plus
entre les oligarchies nationales, mais plut6t entre les groupes fi-
nanciers ou mafieux (deux manieres intégrées et qui s'alternent de
faire de I'argent) qui traversent les frontieres et les appareils éta-
tiques, et auxquels 'atomisation brutale des sociétés fournit une
main-d’ceuvre abondante et sans pitié. Entrepreneurs ou gangsters,
il sagit seulement de deux marnieres de sorganiser en bandes éco-
nomiques, la seule différence Cest que, dans le second cas, la voie
pour s'enrichir est plus risquée et plus courte.

Mais ce conflit sans relache traverse la société entiére, ainsi que
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les individus eux-mémes. Le conflit entre 'ordre institutionnel — la
guillotine toujours plus perfectionnée de la Civilisation — et I'im-
plosion féroce des rapports s'aggrave sous le fardeau des obliga-
tions. Et s'aggrave en méme temps la tension entre I'activité spon-
tanée de I'organisme humain et la prédominance du stimulus ex-
térieur caractéristique de I'activité mécanisée moderne ; la raison
abstraite et ordonnatrice engage une bataille sans précédents avec
les pulsions profondes de l'individu. Le marais que le Jogos s'était
proposé d’assécher, pour reprendre I'image avec laquelle Freud
symbolisait 'action civilisatrice du Moi sur I'inconscient, se révele
plus étendu et plus trouble que jamais. Le conflit de classe s'élargit
a des territoires terriblement nouveaux.

Il s’agit d’une tendance, c’est évident, et non pas d’un fait unifor-
mément accompli. Ici, la guerre civile est larvée, ailleurs, elle est
terriblement manifeste. Mais cet ailleurs est proche. Comme une
ex-Yougoslavie quelconque.

Les nationalismes et les revendications ethniques ou religicuses
sont la réponse autoritaire et hiérarchique a la chute des valeurs,
qui découle a son tour du déclin des anciennes formes commu-
nautaires. Les intégrismes de différente nature sont avant tout une
idéologie communautaire, c'est-a-dire la tentative de restaurer
identité du Jogos (qui est a la fois langue, loi et ordre) la ou les-
pace en commun se réduit. Il sagit du contrecoup hypercivilisé a
cette communauté virtuelle qui est en train de remplacer partout
la réciprocité réelle entre les individus. Les instruments de la civili-
sation — le « bien-étre » technologique, le dialogue démocratique,
la [égalité parlementaire, 'universalisme marchand et humanitaire
— sont impuissants car ils font partie du probléme.

TOUT DETRUIRE, POUR TOUT REFAIRE

Le capitalisme, dans son développement historique, a unifié
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les exploités dans le travail et dans l'aliénation, les déterminant
comme classe programmatique, ¢’est-a-dire capable de programme
politique et social. Les luttes des dépossédés se trouvaient reliées
entre elles (lieux, instruments, conscience de classe) par la struc-
ture méme du capital. La conscience que le travailleur « peut tout
détruire parce qu'il peut tout refaire » répondait a sa possibilité
concréte de faire fonctionner la société sans les patrons. Nous ne
voulons pas approfondir ici quelles idéologies (déterminisme, pro-
ductivisme, gradualisme réformiste, syndicalisme, scientisme, etce-
tera) a produit cette condition, ni & quelle forme d’auto-organisa-
tion des exploités (Conseils ouvriers, collectivités agraires, etcetera)
celle-ci a créé. Ce qui est important c’est de remarquer que, aussi
bien dans ses falsifications autoritaires et bureaucratiques que dans
ses authenticités libertaires, un projet entier d’émancipation en dé-
pendait ; et cela aussi bien dans la vision d’une société future,
que dans les méthodes de lutte (activité syndicale, greve générale
comme cause de I'insurrection, parti armé, etcetera) pour détruire
la société capitaliste. Tout cela est terminé aujourd’hui, y compris
les illusions que ce tout charriait.

Comme on dit, le probléme est complexe. Il devrait étre affronté
des deux cotés de la barricade sociale : du c6té d’un capital qui s'est
étendu a tous les rapports sociaux et qui veut valoriser la journée
entiere de 'exploité ; et du coté des classes dangereuses qui n'ont
plus de programmes politiques ou syndicaux. Dans le cadre de ces
premiéres réflexions il suffira de dire que les lieux de production ne
renferment plus la résistance au capital, celle-ci devenant immédia-
tement sociale. Si cela fait de la vie quotidienne méme le /eu au-
thentique de la guerre sociale, et peut donc accroitre la conscience
quil n’y a rien & sauver de ces rapports sociaux, en méme temps la
conséquence est la disparition de 'unification pratique — le Jogos
de la classe — de sous les pieds des exploités. Ou se rencontrer, et
pour recommencer quel changement ? Est-ce un hasard si, la ot
la vie offensée explose, les émeutes isolées remplacent si souvent les
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anciennes greves générales sauvages ? Mais comment les révoltes
peuvent-elles dialoguer a distance, pour arracher un maximum de
temps et d’espace possible a 'immanquable institutionnalisation
qui les attend au tournant ?

Sans rapports directs il n’y a pas de communication, sans commu-
nication il n'y a pas d’utopie sociale. Dans ce sens, i/ y a toujours
plus de barbares dans le monde.

Mais pas seulement dans ce sens. La communauté authentique
est celle basée sur 'autonomie des individus, c’est-a-dire la com-
munauté de la différence, dans laquelle chacun veut connaitre les
pensées de l'autre car elles sont différentes des siennes. Cest le sen-
timent qu'il n'existe pas une raison universelle, #ze, qui pousse les
étres humains & communiquer et a enrichir leur langue avec le jeu
des proximités et des nuances. Une langue meurt quand les pensées
ne méritent plus d’étre communiquées, désormais toutes désespé-
rément identiques ; quand disparaissent les réves qui alimentent sa
poésie. Seule une vie différente, individuelle, fait naitre des pensées
différentes.

AUX INTELLIGENCES ET AUX C(EURS DECIVILISES

La vitalité se trouve aujourd’hui dans les conditions moins civi-
lisées. La « barbarie » de la raison technique détruit les grandes
illusions, ces éternelles forces du bouleversement, attaquant la
source méme de la vie. Mais les illusions qui poussent aux élans de
la passion naissent principalement la ou 'homme conserve l'ins-
tinct de la meute, que la foule atomisée a modifié. Voila pourquoi
le nationalisme et I'intégrisme offrent a I'insatisfaction sociale deux
fausses solutions a portée de main, avec un mélange d’idéaux de
purification, de rituels d’expiation et d’attentes millénaristes. Qu'y
a-t-il de mieux que les conflits ethniques ou religieux pour créer
des ennemis artificiels et mettre en cage toute protestation contre
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Pordre établi ? La diversité de 'immigré, du membre d’une ethnie
différente, est visible et compréhensible, a la différence de celle des
exploités, lesquels nont pas de patrie. Dans leurs forteresses télé-
matiques, ceux-ci parlent un espéranto unique : celui de la mar-
chandise, qui cependant n’enflamme pas les vieilles ardeurs de la
foi. Si nécessaire, la nouvelle propagande peut alors agiter les vieux
chiffons patriotiques et divins pour continuer son monologue en
éliminant les exploités agités et en surnombre. Au nom de la Civi-
lisation, bien stir. Mais les illusions sont des barbares toujours aux
portes, qui transforment en cruauté la violence avec laquelle on les
chasse.

Toujours plus, d’une telle situation de guerre civile — qui n’est pas
un tous contre tous, mais plutdt un tous contre un interchangeable et
intégré — il n’y a que deux issues possibles : la guerre ethnique et
mafieuse ou la tempéte sociale du conflit de classe. Dans certaines
zones soigneusement préparées par les médias de masse, le men-
songe nationaliste ou religieux n'est que la derniere carte que la
domination peut jouer face au danger d’une révolte généralisée. En
effet, contrairement a la fable déterministe sur la fin de lhistoire,
ou au réformisme des révolutionnaires en phase avec leurs époques, la
possibilité d'immenses soulévements populaires n’attend que I'oc-
casion pour éclater. Les exemples récents, y compris a deux pas
d’ici, ne manquent pas.

Face au sentiment de spoliation que de nombreux individus
éprouvent envers une uniformisation marchande qui nous contraint
tous 4 réver le méme réve sans vie, I'universalisme humanitaire est
tout aussi mensonger que le « différencialisme » — hiérarchique
et interclassiste — de la nouvelle droite. Les différences réelles ne
saffirment pleinement (bien au-dela des appartenances culturelles
et linguistiques) que dans le jeu libre et réciproque des individua-
lités. Légalité réelle (et non celle légale) est le partage de ce que
nous avons de plus commun : le fait d’étre rous différents. Une
communauté d’individus uniques, sans Etat, ni classes, ni argent :
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voila I'utopie des intelligences et des cceurs décivilisés. Une utopie
qui, comme toute conquéte du merveilleux, naitra uniquement de
a destruction et de la boue.

la destruction et de la b

LE VENT DU DEGEL

Reprendre aujourd’hui la these des Barbares comme des hommes
et des femmes plus proches du communisme, risquerait non pas
de développer la puissante intuition qu’eurent au siécle dernier les
anarchistes Ceeurderoy et Déjacque, mais plutét d’avoir surtout
un effet tranquillisant, un simple retournement de I'idéologie du
progres. La civilisation est foutue, le dépassement couve — ce déter-
minisme nous ferait prendre des étincelles pour des incendies, sans
pour autant nous rendre plus déterminés. Mais peut-étre que la
question n'est pas la. Nous ne sommes pas partisans de I'intégration
démocratique, pas plus que des batailles légales et réformistes, c’est
certains. Nous n'entrevoyons le libre accord que dans le mouve-
ment anarchiste des forces sociales, dans les assauts barbares contre
toute domestication. Et pourtant. Ne sommes-nous pas au fond les
derniers civilisés, avec nos valeurs, différentes, individuelles, mais
toujours valeurs ? La source du merveilleux n'est-elle pas, pour
nous, dans la recherche des vertus risquée ?

Il est inutile de se cacher que les explosions sociales font peur a
tous, y compris aux subversifs. Elles nous font peur a nous aus-
si. Surtout quand il n’y a pas de perspectives d’une vie différente,
quand les soulévements populaires se mélangent avec les pires com-
munautarismes ou avec les clichés disparates d’une société mori-
bonde. Le rationalisme calculateur renverse dans les réves collectifs
et dans la réalité les mythes salvifiques du sacrifice et de 'autodes-
truction qu’elle gardait dans sa sacoche. La « libération des meeurs
», apres avoir modernisé la morale, transmet directement a la tech-
nologie cette puissance par-dela le bien et le mal, a savoir le contréle
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des consciences. Bien siir, tout cela ne nous fait pas regretter les
vieux programmes politiques et 'orthopédie de leur civilisation,
capable de ne conjurer la violence que d’une seule maniére : en
Pinstitutionnalisant. Mais cela ne nous pousse pas non plus vers
des certitudes cachées de palingénésie. Nous ne jurons sur aucune
décadence. Le capital — et non pas les révolutionnaires — a liqui-
dé tous les programmes, jetant dans la méme fosse aussi bien les
grandes possibilités de libération que les funestes illusions centra-
lisées. Comme le dit le terrorisme du progres, on ne retourne pas en
arriére. Mais méme pour se mettre en travers, le long des rails morts
de cette production insensée de marchandises et de dépendances, il
est nécessaire de trouver sa voie. Et alors, vers ol ?

Ce qu’il manque aujourd’hui ce sont des hypothéses projectuelles
adaptées — idées et méthodes — aux nouvelles conditions d’affron-
tement ; mais peut-étre que ce qu’il manque c’est tout d’abord ce
sens du défi qui méle tension éthique et réve, cette grande passion
pour les discours libres et pour les actions déterminées.

Celui qui sent souffler puissamment le vent du dégel a I'intérieur
de lui-méme ne croit pas que I'Histoire (ou la Nature sauvage) tra-
vaille a sa place, d'un autre c6té il ne peut pas se contenter de ne
voir a 'horizon que la glaciation sociale.

UN MURMURE LOINTAIN

En 1870, face a I'invasion de la France de la part de la Prusse de
Bismarck, I'Histoire semblait & un tournant ; et le mouvement
révolutionnaire se divisait lui aussi. Marx et ceux qui partageaient
ses analyses voyaient dans la victoire prussienne le renforcement
du capitalisme le plus développé d’Europe et donc, en vertu des
incantations de la dialectique, la consolidation des conditions his-
toriques pour cet accouchement inévitable du communisme au-
quel il ne manquait que le forceps, c’est-a-dire un prolétariat urbain
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uni et discipliné. Bakounine et d’autres libertaires voyaient dans le
militarisme et dans l'ordre bureaucratique bismarckien 'annonce
de décennies de réaction en Europe, puisque la France leur ap-
paraissait, de par sa tradition, comme le berceau de tout espoir
révolutionnaire. Pour les plus lucides, défendre la France ne signi-
fiait pas collaborer avec I'Erat et avec la bourgeoisie francaise contre
Iennemi envahisseur, mais plutot transformer le conflit militaire en
insurrection sociale, en passant de la défense prolétarienne armée a
la création et a la fédération des Communes révolutionnaires. Sur
cette situation désastreuse de guerre civile, Bakounine, bientét en-
gagé dans une tentative insurrectionnelle a Lyon écrivit une de ses
meilleures analyses, centrées sur I'union des ouvriers et des paysans
et sur la nécessité de remplacer partout le droit par le fait révolution-
naire, le terrorisme jacobin des décrets politiques et des officialités
administratives par 'anarchie populaire. Il sagissait, pour lui, du «
déchainement des mauvaises passions ». Mais ce n'est pas de cette
histoire, ni de ses enseignements, que nous voulons parler. (Rien
que nous demander ce qui pourrait accoucher de la « spontanéité
» des masses de jeunes nés a 'époque cybernétique nous conduirait
loin). De ces journées-la, seul un murmure revient a notre mé-
moire. Un murmure qui plane encore sur nos villes robotisées. Le
méme qui fit écrire 2 Bakounine que le prolétariat francais pouvait
compter sur une seule force, une force désespérée : celle du diable
au corps. Quelques mois plus tard, contre les prévisions du méme
révolutionnaire russe, le diable était sur les barricades de Paris.

La guerre civile, la « barbarie », ce renversement spectaculaire
avec lequel les patrons du monde et leurs valets se sont depuis tou-
jours justifiés ; ce chantage qui a arraché aux dépossédés leur adap-
tation, est toujours plus notre condition. La fédération des Com-
munes révolutionnaires semble s’éloigner, tandis qu’ils nous restent
les « mauvaises passions », sans aucune prétention d’en organiser
le déchainement. Le démon ne se laissera pas programmer, encore
moins aujourd hui.

83






Sommaire

BARBARES. LE SURGISSEMENT DESORDONNE

3
13

45

67

Introduction
Empire

Barbares

EN ATTENDANT LES BARBARES

DU COTE DES BARBARES






Déja paru

Individus ou citoyens

Pour le bouleversement du monde

La Peste religieuse, Johann Most

Lettres sur le syndicalisme, Bartolomeo Vanzetti

La tension anarchiste, Alfredo M. Bonanno

La vertu du supplice, Aldo Perego

Le systéme représentatif et I'idéal anarchiste, Max Sartin

Soyons ingouvernables, Démocratie blues, A bas la politique, et autres textes
Oui, le Reichstag briile! Tacte individuel de Marinus Van der Lubbe, Pénélope
Autogestion et destruction, Alfredo M. Bonanno

Le grand défi

Faire et défaire, composer et décomposer, Nando (alla) De Riva

Emile Henry. Polémiques, débats, discussions

Treize minutes. Lattentat de Georg Elser contre Hitler

La question de la liberté, Gigi Damiani

Montcharmont et autres extraits de « Jours d’Exil », Ernest Cceurderoy
Pour Panarchie du mouvement anarchiste!, Renato Souvarine

La Commune de Paris devant les anarchistes, Les Groupes Anarchistes Bruxellois
Caraquemada. Sur les sentiers de la guérilla contre le régime franquiste

La béte inssaisissable, Alfredo M. Bonanno

Le chemin de Panarchie, Erich Mithsam

Lanarchisme entre théorie et pratique, Alfredo M. Bonanno

Je est un autre, Jade

A propos d’une gréve et autres textes, Luigi Galleani

A pleins poumons. Emile Cottin, Panarchiste qui tenta d’assassiner le président
Clémenceau

Pour ne surtout pas en parler



Makhno et la question de Porganisation, Alfredo M. Bonanno
Vers le rien créateur, Renzo Novatore

Le prestige de la terreur, Vers une conscience sacrilége et autres textes, Georges
Henein

Le prolétariat limitant - Lenfant, la coquille et la mer, Franco Lombardi
La destruction de I’Etat
Entre la vie et la mort. Pensées et pyrexies au crépuscule du monde humain

Mais qui a dit qu'elle n'existe pas






[ }a-

'.. AT

« Un texte qui provoque actuellement un grand désarroi dans les
université de San Paolo a Tokyo »
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« I i’y a pas besoin de condamner la perspective anarchiste des
auteurs pour trouver ces pages horribles »
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une espéce vouée a I'impossible, et notre histoire est celle de la
destruction de lexistant »

—The Observer
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