
Un individu attentif aux oppres-
sions sociales qui l’ont construit et 
qu’il pourrait reproduire devrait 
vouloir se lancer dans le pari de 
s’écouter soi-même, de trouver 
les mots appropriés, de choisir ce 
qu’il veut être, en se confrontant 
à ses peurs et en les dépassant, 
en faisant des choix et en se met-
tant en quête de possibilités d’at-
taque. Un individu qui se donne 
les moyens et les instruments de 
comprendre sa propre unicité et 
d’explorer sa propre différence, 
parvenant à se libérer du bourbier 
de la réalité multiple et en se met-
tant dans un mouvement de refus 
continu de toute place définitive 
et stable, des catégories qui sont 
des ghettos illusoires. Un indivi-
du qui trouve en lui-même son 
fondement et qui s’érige contre 
chaque institution et chaque sain-
teté, même celles qu’il s’est au-
to-imposé, dans un refus qui ne 
peut pas être seulement rationnel 
et logique, mais qui se nourrit de 
folie et d’instinct.

Dans cette aventure extrême il 
n’y a aucune garantie, à part nos 
désirs, qui puisse nous assurer ou 
nous soulager, ni celle artificielle 
de la société, ni celle de l’indivi-
dualisme pensé comme un havre 
de paix, d’un unique qui se dé-
couvre une fois pour toutes.
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Écrasée et comprimée, projetée par 
le reflet de la lumière blanchâtre et 
frontale de l’écran, l’ombre d’une per-
sonne assise sur une chaise de bureau 
commença à s’agiter et à se tortiller, 
dans le silence général des objets en-
vironnants et de ce corps humain do-
mestiqué, indifférent aux évolutions 
de cette discrète compagne. Elle, 
l’ombre, cette moitié cachée amante 
des lumières et des perspectives, ce 
mystère nu de l’existence attaché aux 
pieds, ce reflet des individus singu-
liers dans le monde, parvint finale-
ment, dans un puissant effort, à se 
libérer. Quelle  fatigue  ! Mais quelle 
liberté ! Finalement détachée de cette 
carcasse de corps, elle s’érigea derrière 
ce machin accroupi sur le clavier et 
se mit à l’observer. Elle aperçut, éton-
née, une transparence inattendue de 
cette masse de chair compacte sur 
laquelle elle avait toujours fantasmé 
en termes d’existence. En proie à la 
stupeur, elle s’éloigna hagarde, mais 
aussi un peu amusée, descendit dans 
la rue déserte et commença à être 
assaillie de questions. Que lui arri-
vait-il ? Était-ce une blague ? Avait-
elle découvert une ruse  ? Laquelle  ? 
S’était-elle laissé bercer par l’illusion 
de vérité de cette vie qu’elle accompa-
gnait, qui sait depuis combien de 
temps  ? Après un bout de chemin, 
l’ombre s’arrê ta et s’accroupit au fond 
d’une ruelle, se faisant toute petite, 
comme elle savait si bien le faire. Ex-
citée par ce nouveau mystère, avec 
une grande envie de le résou dre et 
de le bouleverser, elle se mit à réflé-
chir sur chaque détail de son histoire, 
avec une grande attention, et com-
mença par interroger le temps. Quel 
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paradoxe, elle, qui avait toujours 
ignoré cette entité sur laquelle les 
humains déblatèrent sans arrêt, 
ce temps dont elle s’était toujours 
moquée, car la vie, on le sait, ne se 
préoccupe pas de l’histoire. Qu’est-
ce que cette transparence signifie ? 
Peut-être qu’elle et son compa gnon 
étaient en train de disparaître  ? 
Elle cherchera des réponses en re-
traçant son parcours des quatre-
vingts dernières années, au cœur 
du capitalisme européen.

On a vu qu’à peine libérés de la 
folie agenouillante du prêtre, 

les hommes acceptèrent en bloc 
les duperies du patriotisme. Au 
nom de principes nouveaux, ils 

reprirent l’antique collier. L’escla-
vage fut laïcisé, le collier peint 
aux trois couleurs. Qu’importe 

le dogme ! ce n’est, au vrai, qu’un 
procédé dément — on le nuance 

au goût de la peuplade. Mais 
déjà les couleurs pâlissent : on 

parle de l’humanité, d’une seule 
famille… Méfiance ! En l’hon-

neur de cette famille-là, on s’ap-
prête à truquer encore !…

Zo d’Axa 

Marchant sur les ruines d’une 
Europe dévastée par la Seconde 
Guerre mondiale, les nuages du 
champignon nucléaire pas totale-
ment dissipés, l’individu rescapé 
d’une des nombreuses horreurs 
de l’histoire pointait son regard 
vers un renouveau. Une convic-
tion : la parabole de l’assujettisse-
ment total avait été interrompue. 
La non-personne, cette dissolu-
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tion du moi théorisée et scientifi-
quement mise en acte par les états 
totalitaires du vingtième siècle, 
ne se reproduirait plus, du moins 
ici en Europe. Certains mots ne 
seraient jamais plus audibles  ; 
comme ceux d’un dirigeant du 
Reich nazi, qui s’exclamait que 
«  la seule personne en Allemagne 
qui a encore une vie privée est celle 
qui dort  », pour instiller le poi-
son de la démolition intime chez 
ses sujets, auxquels on inculquait 
comme une évidence la terreur de 
l’absence totale de choix ; l’indivi-
du pouvait uniquement se laisser 
écraser au bénéfice du pouvoir en 
place.

Non, maintenant l’individu allait 
travail ler pour accéder au nouvel 
éden promis par le progrès, eni-
vré par l’eupho rie de la recons-
truction, en se livrant aux mains 
des mécanismes de la démocratie 
marchande. Elle qui allait créer 
un lien direct et solide entre l’in-
dividu et la société grâce à la mé-
diation d’un État (celui démocra-
tique, qui en inventant le wellfare 
s’érigeait en arbitre exclusif de 
l’égalité des droits et des condi-
tions), en dissolvant, à l’ombre 
du capital ces groupes sociaux à 
l’intérieur desquels les individus 
pouvaient se construire et par-
tager une vision antagonique du 
monde.

L’État, ce pouvoir politique or-
ganisé comme instrument en dé-
fense des oppres seurs, indis pen-
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sable pour gérer la domination de 
certains groupes d’êtres humains 
sur d’autres, dans sa condition de 
santé maximale, la démocratie, 
fit preuve d’une grande capacité 
à réabsorber les contradictions 
et les difficultés, en étant capable 
de mettre en œuvre des mo-
difications permanentes, en se 
transformant pour s’adapter à de 
nouvelles nécessités productives. 
Dans ce sens, l’idée d’une possible 
existence séparée de l’État libéral 
et du système économique, déjà 
mise en question lors des crises 
économiques des années vingt, 
fut définitivement écartée. L’État 
et la production capitaliste-indus-
trielle allaient avancer ensemble, 
il deviendrait une seule chose, un 
unique projet vainqueur, qui at-
teignit le maximum de son succès 
dans les années soixante. La pro-
pagande féroce du nouveau mo-
dèle social, uniquement préoccu-
pée de nourrir le cycle permanent 
du capital, alla de pair avec la dif-
fusion d’un prétendu modèle de 
liberté individuelle, prêchant un 
individu réalisé non pas en tant 
que capable de s’autodéterminer 
librement, mais libre de produire 
et d’acheter, d’accéder à un bien-
être matériel fait de biens produits 
par l’industrie (du frigidaire au 
lave-linge, de la télévision à l’au-
tomobile). Un nouveau phéno-
mène apparut peu à peu, celui de 
la naissance d’un individualisme 
néolibéral qui allait se transfor-

vérifient sans arrêt le sens qu’a 
pour chacun la projectualité qu’ils 
se sont donnée, en protégeant l’in-
formalité de leur union, attentifs 
à garantir la spécificité de chaque 
individu, veillant au risque jamais 
absent de spécialisation, de hié-
rarchie, d’automatismes, de fixa-
tion de rôles et d’uniformité de 
pensée et d’action.

Qu’en sera-t-il alors de cette 
ombre confrontée à la terrible dis-
parition d’une partie d’elle-même, 
convaincue d’exister, nourrie par 
la société avec cette ambroisie 
d’individualisme libéral, et des-
tinée à se noyer dans l’océan du 
conformisme  ? Peut-être s’étein-
dra-t-elle définitivement, ou bien 
elle trouvera une échappatoire 
dans le refus de l’imposition de 
cette fausse image d’elle-même, 
peut-être qu’un autre unique en 
quête de liberté lui suggérera sans 
le vouloir par son agir un chemin 
à entreprendre…

Jade
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mer en injonctions sociales les 
décennies suivantes, dans les an-
nées 70, 80 et 90. Si ce fut l’époque 
du surgissement du mythe de l’en-
trepreneur de soi-même, acteur 
de son succès économique grâce 
à sa performance individuelle, ce 
fut aussi celle du repli sur la  vie 
privée et l’érosion progressive 
des espaces de vie collectifs. On 
put alors assister à la création et 
de la diffusion du magnétoscope, 
de la bande FM (avec la création 
de radios destinées à certaines 
communautés d’appartenance 
où chaque particularité abstraite 
peut trouver sa place dans une 
uniformité plus large et totale) et 
de l’ordinateur personnel d’IBM, 
nommé « homme de l’année » par 
le New York Times en 1982 dans 
une identification entre l’homme 
et la machine nullement anodine.

Au cours de ces vingt dernières 
années, la société et les équilibres 
économiques et sociaux ont chan-
gé, ce processus de fabrication 
d’un individu qui se complaît 
dans la conviction de sa propre 
liberté, en reproduisant en réalité 
un modèle voulu et créé par la so-
ciété et par les intérêts du capital, 
n’a fait que s’approfondir.

Cela est frappant si l’on regarde, 
dans le monde de la production, 
les conceptions du travail qui 
circulent de nos jours dans la 
sphère sociale. Comme l’avaient 
fait d’autres institutions avant elle, 

de la différence, la sienne et celle 
des autres, qu’il rencontre sur le 
chemin de la révolte et dans une 
dimension révolutionnaire, ne 
mène pas à un œcuménisme bien-
pensant, où tout affrontement est 
évité dans la contemplation res-
pectueuse de l’autre. Il y a d’un 
côté l’échange entre compagnons, 
entre positions différentes que 
l’on reconnaît et respecte comme 
une source d’idées et de possi-
bilités prêtes à nous fournir des 
stimulations pour être plus dan-
gereux pour l’autorité, de l’autre il 
y a la capacité à assumer le conflit 
et l’affrontement, et puis il y a la 
possibilité de construire quelque 
chose d’intensément autre  : l’affi-
nité. Là où les individus pris dans 
ce mouvement qui les amène à 
centrer leur agir contre ce monde 
sur leur désir et leur tension, se 
rencontrent, se choisissent pour 
un moment ou pour un bout de 
chemin, le font en reconnaissant 
leurs points communs et leurs 
différences, se donnent un projet 
sans pour autant constituer au-
cune structure fixe, attaquent et 
agissent en s’inspirant et en ins-
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d’autres anarchistes, et peut-être 
d’autres rebelles, insoumis face à 
l’ordre établi. Ils s’unissent, oui, 
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monde des catégories prêtes à for-
maliser et à figer, mais frappent 
dans la concrétude de l’action, et 
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communautés d’appartenance 
où chaque particularité abstraite 
peut trouver sa place dans une 
uniformité plus large et totale) et 
de l’ordinateur personnel d’IBM, 
nommé « homme de l’année » par 
le New York Times en 1982 dans 
une identification entre l’homme 
et la machine nullement anodine.

Au cours de ces vingt dernières 
années, la société et les équilibres 
économiques et sociaux ont chan-
gé, ce processus de fabrication 
d’un individu qui se complaît 
dans la conviction de sa propre 
liberté, en reproduisant en réalité 
un modèle voulu et créé par la so-
ciété et par les intérêts du capital, 
n’a fait que s’approfondir.

Cela est frappant si l’on regarde, 
dans le monde de la production, 
les conceptions du travail qui 
circulent de nos jours dans la 

tracteurs (et par quelques-uns de 
ses défenseurs). La constatation 
de la différence, la sienne et celle 
des autres, qu’il rencontre sur le 
chemin de la révolte et dans une 
dimension révolutionnaire, ne 
mène pas à un œcuménisme bien-
pensant, où tout affrontement est 
évité dans la contemplation res-
pectueuse de l’autre. Il y a d’un 
côté l’échange entre compagnons, 
entre positions différentes que 
l’on reconnaît et respecte comme 
une source d’idées et de possi-
bilités prêtes à nous fournir des 
stimulations pour être plus dan-
gereux pour l’autorité, de l’autre il 
y a la capacité à assumer le conflit 
et l’affrontement, et puis il y a la 
possibilité de construire quelque 
chose d’intensément autre  : l’affi-
nité. Là où les individus pris dans 
ce mouvement qui les amène à 
centrer leur agir contre ce monde 
sur leur désir et leur tension, se 
rencontrent, se choisissent pour 
un moment ou pour un bout de 
chemin, le font en reconnaissant 
leurs points communs et leurs 
différences, se donnent un projet 
sans pour autant constituer au-
cune structure fixe, attaquent et 
agissent en s’inspirant et en ins-
pirant dans une spirale vertueuse 
d’autres anarchistes, et peut-être 
d’autres rebelles, insoumis face à 
l’ordre établi. Ils s’unissent, oui, 
dans une union et non pas une 
unité, ils n’agissent pas dans le 
monde des catégories prêtes à for-
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notamment l’Église catholique, 
l’entreprise néolibérale s’est effor-
cée de construire l’intériorité de 
ses sujets pour les conformer à ses 
propres conditions, et cela a fini 
par donner pas mal de bons résul-
tats. Qui est le bon salarié ? L’in-
dividu capable de s’épanouir et de 
se réaliser par le travail et dans le 
travail. Ce croisé de la « participa-
tion  » valorise l’idée de pouvoir 
être entrepreneur de soi-même, 
entretenant un rapport marchand 
avec son quotidien, mais il vit 
aussi son exploitation comme une 
possibilité de s’impliquer, avec 
ses qualités et ses habiletés spé-
cifiques, au succès de l’entreprise 
pour laquelle il travaille, dans une 
équation improbable entre le pro-
fit du patron et la réalisation per-
sonnelle. Le langage aussi véhicu-
lera alors cette transformation : il 
utilisera le «  nous  » pour parler 
de l’entreprise, un « nous » qui va 
du manutentionnaire au cadre, 
reproduisant une rhétorique de 
l’inclusion qui fabrique une adhé-
sion à sa propre exploitation aussi 
maladroite que répugnante.

Le pas décisif pour permettre 
le processus de construction de 
l’individu néolibéral tel que nous 
le connaissons actuellement a 
sans doute été l’avènement et la 
diffusion d’internet et des smart-
phones, au seuil du XXIe  siècle. 
Cela a représenté, à l’échelle mon-
diale, un tournant important, 
suivi par la création des réseaux 

vouloir se lancer dans le pari de 
s’écouter soi-même, de trouver 
les mots appropriés, de choisir ce 
qu’il veut être, en se confrontant 
à ses peurs et en les dépassant, 
en faisant des choix et en se met-
tant en quête de possibilités d’at-
taque. Un individu qui se donne 
les moyens et les instruments de 
comprendre sa propre unicité et 
d’explorer sa propre différence, 
parvenant à se libérer du bourbier 
de la réalité multiple et en se met-
tant dans un mouvement de refus 
continu de toute place définitive 
et stable, des catégories qui sont 
des ghettos illusoires. Un indivi-
du qui trouve en lui-même son 
fondement et qui s’érige contre 
chaque institution et chaque sain-
teté, même celles qu’il s’est au-
to-imposé, dans un refus qui ne 
peut pas être seulement rationnel 
et logique, mais qui se nourrit de 
folie et d’instinct.

Dans cette aventure extrême il 
n’y a aucune garantie, à part nos 
désirs, qui puisse nous assurer ou 
nous soulager, ni celle artificielle 
de la société, ni celle de l’indivi-
dualisme pensé comme un havre 
de paix, d’un unique qui se dé-
couvre une fois pour toutes.

L’individu qui agit en cherchant à 
découvrir ses propres différences 
et à suivre ses tensions, n’est nulle-
ment isolé, malgré le cliché facile 
depuis toujours brandi par ses dé-
tracteurs (et par quelques-uns de 
ses défenseurs). La constatation 

sphère sociale. Comme l’avaient 
fait d’autres institutions avant elle, 
notamment l’Église catholique, 
l’entreprise néolibérale s’est effor-
cée de construire l’intériorité de 
ses sujets pour les conformer à ses 
propres conditions, et cela a fini 
par donner pas mal de bons résul-
tats. Qui est le bon salarié ? L’in-
dividu capable de s’épanouir et de 
se réaliser par le travail et dans le 
travail. Ce croisé de la « participa-
tion  » valorise l’idée de pouvoir 
être entrepreneur de soi-même, 
entretenant un rapport marchand 
avec son quotidien, mais il vit 
aussi son exploitation comme une 
possibilité de s’impliquer, avec 
ses qualités et ses habiletés spé-
cifiques, au succès de l’entreprise 
pour laquelle il travaille, dans une 
équation improbable entre le pro-
fit du patron et la réalisation per-
sonnelle. Le langage aussi véhicu-
lera alors cette transformation : il 
utilisera le «  nous  » pour parler 
de l’entreprise, un « nous » qui va 
du manutentionnaire au cadre, 
reproduisant une rhétorique de 
l’inclusion qui fabrique une adhé-
sion à sa propre exploitation aussi 
maladroite que répugnante.

Le pas décisif pour permettre 
le processus de construction de 
l’individu néolibéral tel que nous 
le connaissons actuellement a 
sans doute été l’avènement et la 
diffusion d’internet et des smart-
phones, au seuil du XXIe  siècle. 
Cela a représenté, à l’échelle mon-

sions sociales qui l’ont construit et 
qu’il pourrait reproduire devrait 
vouloir se lancer dans le pari de 
s’écouter soi-même, de trouver 
les mots appropriés, de choisir ce 
qu’il veut être, en se confrontant 
à ses peurs et en les dépassant, 
en faisant des choix et en se met-
tant en quête de possibilités d’at-
taque. Un individu qui se donne 
les moyens et les instruments de 
comprendre sa propre unicité et 
d’explorer sa propre différence, 
parvenant à se libérer du bourbier 
de la réalité multiple et en se met-
tant dans un mouvement de refus 
continu de toute place définitive 
et stable, des catégories qui sont 
des ghettos illusoires. Un indivi-
du qui trouve en lui-même son 
fondement et qui s’érige contre 
chaque institution et chaque sain-
teté, même celles qu’il s’est au-
to-imposé, dans un refus qui ne 
peut pas être seulement rationnel 
et logique, mais qui se nourrit de 
folie et d’instinct.

Dans cette aventure extrême il 
n’y a aucune garantie, à part nos 
désirs, qui puisse nous assurer ou 
nous soulager, ni celle artificielle 
de la société, ni celle de l’indivi-
dualisme pensé comme un havre 
de paix, d’un unique qui se dé-
couvre une fois pour toutes.

L’individu qui agit en cherchant à 
découvrir ses propres différences 
et à suivre ses tensions, n’est nulle-
ment isolé, malgré le cliché facile 
depuis toujours brandi par ses dé-
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sociaux, et par le développement 
tentaculaire de la smartisation 
de chaque sphère de la vie hu-
maine, des relations affectives et 
sexuelles, du monde du travail et 
de la sphère de la communication. 
L’évolution de ces nouvelles tech-
nologies, initialement conçues 
par le monde militaire, pour en-
suite être recyclées et capitalisées 
dans un usage civil, a poursuivi 
sur cette voie : vendre la chimère 
de l’autonomie individuelle et de 
la centralité du soi à un individu 
pendu à l’illusion d’être toujours 
plus acteur de son destin.

L’ère de la publicité généraliste, 
capable de générer des besoins ra-
pidement assouvis par les biens et 
la marchandise produite par le ca-
pital, a fait place à celle de la publi-
cité visant d’abord des groupes so-
ciaux spécifiques, puis individua-
lisée (avec l’arrivée  du big data). 
De nouvelles possibilités sont 
données à l’individu-consomma-
teur pour entretenir des rapports 
individualisés avec les produits 
et les services, dans un processus 
de personnalisation au cours du-
quel l’individu est façonné par la 
société technologique d’une ma-
nière absolument nouvelle, et au 
nom d’une autonomie brandie 
comme une valeur absolue. Un 
écran de fumée qui cache une in-
dustrie d’êtres réduits au plus mi-
sérable dénominateur commun, 
à l’image des rêves «  ordo-libé  
raux » les plus poussés, soucieux 

exemple, que voir le «  mouve-
ment anarchiste » comme un tout 
organique et cohérent, comme 
un lieu totalisant où peuvent à 
la limite se reconnaître des ten-
dances bien claires et définies une 
fois pour toutes, le ferait maudi-
tement ressembler à un parti ou 
une organisation de synthèse  ? 
Ne faut-il pas combattre aussi 
cette homogénéisation, ou cette 
petite voix qui pourrait pousser 
un anarchiste ou une anarchiste 
à s’aligner sur une seule manière 
d’être, de parler, de penser, même 
de s’habiller, de gérer son temps, 
ses affects, ses passions, car c’est 
ainsi que l’on est bien accepté 
dans la grande famille, parce que 
tout cela semble tellement rassu-
rant. Ce sont des dynamiques qui 
existent, et il me semble parfois 
entrevoir dans ces scléroses les re-
flets des pâles lueurs de ce monde 
que nous voulons détruire, celui 
de la norme immobile et du libé-
ralisme des possibilités donnés.

Est-ce cela que nous voulons ?
Bien sûr que non, voilà pour-

quoi il me semble très important 
de réaffirmer un anarchisme qui 
soit encore capable de mettre l’in-
dividu et la diversité au centre de 
son sens, et qui continue à vivre et 
à s’exprimer sur le plan de l’action 
et de l’attaque.

Un individu attentif aux oppres-
sions sociales qui l’ont construit et 
qu’il pourrait reproduire devrait 

diale, un tournant important, 
suivi par la création des réseaux 
sociaux, et par le développement 
tentaculaire de la smartisation 
de chaque sphère de la vie hu-
maine, des relations affectives et 
sexuelles, du monde du travail et 
de la sphère de la communication. 
L’évolution de ces nouvelles tech-
nologies, initialement conçues 
par le monde militaire, pour en-
suite être recyclées et capitalisées 
dans un usage civil, a poursuivi 
sur cette voie : vendre la chimère 
de l’autonomie individuelle et de 
la centralité du soi à un individu 
pendu à l’illusion d’être toujours 
plus acteur de son destin.

L’ère de la publicité généraliste, 
capable de générer des besoins ra-
pidement assouvis par les biens et 
la marchandise produite par le ca-
pital, a fait place à celle de la publi-
cité visant d’abord des groupes so-
ciaux spécifiques, puis individua-
lisée (avec l’arrivée  du big data). 
De nouvelles possibilités sont 
données à l’individu-consomma-
teur pour entretenir des rapports 
individualisés avec les produits 
et les services, dans un processus 
de personnalisation au cours du-
quel l’individu est façonné par la 
société technologique d’une ma-
nière absolument nouvelle, et au 
nom d’une autonomie brandie 
comme une valeur absolue. Un 
écran de fumée qui cache une in-
dustrie d’êtres réduits au plus mi-
sérable dénominateur commun, 

chistes de manière beaucoup plus 
générale. N’est-il pas vrai, par 
exemple, que voir le «  mouve-
ment anarchiste » comme un tout 
organique et cohérent, comme 
un lieu totalisant où peuvent à 
la limite se reconnaître des ten-
dances bien claires et définies une 
fois pour toutes, le ferait maudi-
tement ressembler à un parti ou 
une organisation de synthèse  ? 
Ne faut-il pas combattre aussi 
cette homogénéisation, ou cette 
petite voix qui pourrait pousser 
un anarchiste ou une anarchiste 
à s’aligner sur une seule manière 
d’être, de parler, de penser, même 
de s’habiller, de gérer son temps, 
ses affects, ses passions, car c’est 
ainsi que l’on est bien accepté 
dans la grande famille, parce que 
tout cela semble tellement rassu-
rant. Ce sont des dynamiques qui 
existent, et il me semble parfois 
entrevoir dans ces scléroses les re-
flets des pâles lueurs de ce monde 
que nous voulons détruire, celui 
de la norme immobile et du libé-
ralisme des possibilités donnés.

Est-ce cela que nous voulons ?
Bien sûr que non, voilà pour-

quoi il me semble très important 
de réaffirmer un anarchisme qui 
soit encore capable de mettre l’in-
dividu et la diversité au centre de 
son sens, et qui continue à vivre et 
à s’exprimer sur le plan de l’action 
et de l’attaque.

Un individu attentif aux oppres-
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de transformer la société en un 
gigantesque marché. Dans l’ère 
du monde sur-mesure, l’individu 
n’est plus l’objet passif du cycle de 
la marchandise, mais il est inclus 
dans le processus industriel. Ce 
qu’on lui chuchote à l’oreille est 
moins un besoin qu’un désir, avec 
tout un ensemble de connexions 
et de liens plus complexes. Des 
désirs qui, encore plus que les 
besoins, sont le moteur de la 
croissance, donc de l’exploitation 
des personnes, de la destruction 
des écosystèmes et de la planète, 
et le nectar empoisonné dont se 
drogue l’individu, convaincu de 
jouer un rôle différent de celui 
de l’obéissance coupable (même 
là où il exprime une position 
« contre »).

Et si une rêveuse, ayant vécu 
sous le Troisième Reich, a ima-
giné dans un de ses cauchemars, 
terrorisée, une “machine” capable 
de contrôler les pensées comme 
un symbole de la domination 
sur le corps et sur les esprits, em-
blème de l’es    pion    nage ren          du 
possible dans l’espace privé, c’est 
aujourd’hui une réa    lité géné-
ralement acceptée qui ne terro-
rise guère. Dans un processus 
de délégation extrême, la prise 
en charge et l’accompagnement 
des besoins d’un individu sont 
prin cipalement administrés par 
le techno-monde et géré par des 
systèmes algorithmiques.

des mots pour s’exprimer, risque 
de créer de nouveaux standards, 
de nouveaux codes d’identifica-
tion. Ceux-ci, cantonnant chaque 
individu dans des catégories aussi 
contraignantes et définitives, ne 
se réduisent souvent pas au seul 
champ du langage, et peuvent fi-
nir par produire une forme d’uni-
formisation des conduites de cha-
cun.

Une phrase d’Albert Libertad ré-
sonne en moi à ce propos  ; en 
affirmant que les anarchistes 
ne croient pas à la liberté innée, 
mais pensent à la liberté comme 
quelque chose de niée qu’il faut 
acquérir par l’effort et la volonté, 
en exhortant les compagnons à ne 
pas se laisser pendre pas la magie 
des mots il écrivit « les anarchistes 
ne doivent pas vouloir le mot mais 
la chose ».

Le repli dans le cocon de l’iden-
tité qui codifie les conduites et les 
désirs individuels est un spectre 
qui frappe aussi à nos portes  : 
adhérer à la manière d’être et de 
penser qui est valorisée dans un 
certain « milieu », car l’inclusion 
nous berce dans l’illusion d’avoir 
le sens et la valeur que nous n’arri-
vons pas à trouver en nous-même 
et dans notre agir.

Ce risque ne se retrouve pas 
uniquement dans la question du 
genre, mais se pose aux anar-
chistes de manière beaucoup plus 
générale. N’est-il pas vrai, par 

à l’image des rêves «  ordo-libé  
raux » les plus poussés, soucieux 
de transformer la société en un 
gigantesque marché. Dans l’ère 
du monde sur-mesure, l’individu 
n’est plus l’objet passif du cycle de 
la marchandise, mais il est inclus 
dans le processus industriel. Ce 
qu’on lui chuchote à l’oreille est 
moins un besoin qu’un désir, avec 
tout un ensemble de connexions 
et de liens plus complexes. Des 
désirs qui, encore plus que les 
besoins, sont le moteur de la 
croissance, donc de l’exploitation 
des personnes, de la destruction 
des écosystèmes et de la planète, 
et le nectar empoisonné dont se 
drogue l’individu, convaincu de 
jouer un rôle différent de celui 
de l’obéissance coupable (même 
là où il exprime une position 
« contre »).

Et si une rêveuse, ayant vécu 
sous le Troisième Reich, a ima-
giné dans un de ses cauchemars, 
terrorisée, une “machine” capable 
de contrôler les pensées comme 
un symbole de la domination 
sur le corps et sur les esprits, em-
blème de l’es    pion    nage ren          du 
possible dans l’espace privé, c’est 
aujourd’hui une réa    lité géné-
ralement acceptée qui ne terro-
rise guère. Dans un processus 
de délégation extrême, la prise 
en charge et l’accompagnement 
des besoins d’un individu sont 
prin cipalement administrés par 
le techno-monde et géré par des 

qui, en plus de tenter de faire 
exister un vécu voulant trouver 
des mots pour s’exprimer, risque 
de créer de nouveaux standards, 
de nouveaux codes d’identifica-
tion. Ceux-ci, cantonnant chaque 
individu dans des catégories aussi 
contraignantes et définitives, ne 
se réduisent souvent pas au seul 
champ du langage, et peuvent fi-
nir par produire une forme d’uni-
formisation des conduites de cha-
cun.

Une phrase d’Albert Libertad ré-
sonne en moi à ce propos  ; en 
affirmant que les anarchistes 
ne croient pas à la liberté innée, 
mais pensent à la liberté comme 
quelque chose de niée qu’il faut 
acquérir par l’effort et la volonté, 
en exhortant les compagnons à ne 
pas se laisser pendre pas la magie 
des mots il écrivit « les anarchistes 
ne doivent pas vouloir le mot mais 
la chose ».

Le repli dans le cocon de l’iden-
tité qui codifie les conduites et les 
désirs individuels est un spectre 
qui frappe aussi à nos portes  : 
adhérer à la manière d’être et de 
penser qui est valorisée dans un 
certain « milieu », car l’inclusion 
nous berce dans l’illusion d’avoir 
le sens et la valeur que nous n’arri-
vons pas à trouver en nous-même 
et dans notre agir.

Ce risque ne se retrouve pas 
uniquement dans la question du 
genre, mais se pose aux anar-
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systèmes algorithmiques.

L’individu est au cœur d’un pa-
radoxe terrifiant : il se pense libre 
de s’exprimer, de donner cours à 
ses tensions, de vivre plus en ac-
cord avec lui-même, alors qu’il 
ne fait qu’inscrire des parties 
toujours plus importantes de son 
existence dans un cadre normatif 
en béton, extrêmement codifié, 
qui enchaîne les êtres à des calculs 
algorithmiques, ne faisant que ré-
pondre à des objectifs autres bien 
déterminés. C’est la machine à 
prendre en charge la différence de 
chacun et chacune, voilà le rêve 
qui se réalise et qui institue l’il-
lusion de liberté en même temps 
qu’une nouvelle normativité, qui 
incite l’individu à formuler ses 
préférences et inclinations aux-
quelles il sera ensuite rappelé sans 
cesse, car la production même se 
calibrera sur ces préférences codi-
fiées, dans un processus qui l’isole 
de toute possibilité d’inconnu 
et donc de construction de soi-
même en passant par la contra-
diction et le conflit interne : il est 
égal à soi-même, il plonge dans 
un énorme océan de choix tous 
aussi prévisibles.

Et à l’ombre de la flexibili-
té totale, d’une multiplicité 
de «  choix  » (voyages, loisirs, 
mode), de codes (vestimentaire, 
linguistiques ou expressifs), de 
goûts (musicaux, alimentaires, 
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où l’on débarque une fois pour 
toutes, épanouis par une pléni-
tude de sens. C’est au contraire un 
mouvement constant traversé par 
des conflits, des échanges et des 
confrontations.

Parmi les normes et les oppres-
sions que nous devons combattre 
il y a par exemple celle qui empri-
sonne l’individu dans un rôle so-
cial et un genre lui étant attribué 
par la société, sur la base du corps 
et du sexe de sa naissance, dans 
lequel il est élevé et domestiqué 
par l’impo sition des comporte-
ments et d’imaginaires façonnés, 
entre autres, par les institutions 
familiales, religieuses et scolaires. 
En luttant donc contre la logique 
patriarcale qui se niche derrière 
de nombreuses instances, jusque 
dans nos rapports, afin qu’ils ne 
soient plus médiés par ces catégo-
ries. Imaginant des corps libres de 
jouer, de se découvrir, et d’être ce 
qu’ils désirent tandis qu’ils se dé-
chaînent dans une lutte libératrice 
et destructrice.

Nous sommes contre les caté-
gories et les identités qui visent 
à façonner notre individualité, 
mais il me semble aujourd’hui 
que la prolifération de mots posés 
sur les vécus individuels, voulant 
restituer une pluralité de rapports 
au corps, à la sexualité et à la ma-
nière d’envi sager les rapports en 
circulation dans les « milieux ra-
dicaux » véhicule un vocabulaire 
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de s’exprimer, de donner cours à 
ses tensions, de vivre plus en ac-
cord avec lui-même, alors qu’il 
ne fait qu’inscrire des parties 
toujours plus importantes de son 
existence dans un cadre normatif 
en béton, extrêmement codifié, 
qui enchaîne les êtres à des calculs 
algorithmiques, ne faisant que ré-
pondre à des objectifs autres bien 
déterminés. C’est la machine à 
prendre en charge la différence de 
chacun et chacune, voilà le rêve 
qui se réalise et qui institue l’il-
lusion de liberté en même temps 
qu’une nouvelle normativité, qui 
incite l’individu à formuler ses 
préférences et inclinations aux-
quelles il sera ensuite rappelé sans 
cesse, car la production même se 
calibrera sur ces préférences codi-
fiées, dans un processus qui l’isole 
de toute possibilité d’inconnu 
et donc de construction de soi-
même en passant par la contra-
diction et le conflit interne : il est 
égal à soi-même, il plonge dans 
un énorme océan de choix tous 
aussi prévisibles.

Et à l’ombre de la flexibili-
té totale, d’une multiplicité 
de «  choix  » (voyages, loisirs, 
mode), de codes (vestimentaire, 
linguistiques ou expressifs), de 
goûts (musicaux, alimentaires, 
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esthétiques, sexuels), de possi-
bilité (vivez des «  expériences  » 
est l’injonction la plus diffusée), 
d’opinions politiques, d’identités 
ou de communautés auxquelles 
accéder ou adhérer, il me semble 
plutôt apercevoir à l’horizon une 
étendue d’hétéro généité dans la 
soumission. C’est la réalisation 
des rêves de domination de l’éco-
nomie et de la technoscience, qui 
continuent leur marche en che-
vauchant chaque «  crise  » avec 
enthousiasme, qu’elles soient éco-
nomique, écologique ou sanitaire, 
avec l’approbation d’un État tou-
jours plus clairement illibéral (le 
libéralisme politique est une car-
casse de laquelle il semble vouloir 
se défaire) mais profondément 
dévoué au cycle des marchandises 
et du contrôle. Et les individus, 
affairés à trouver une veste faite 
pour eux, sélectionnent et s’ap-
proprient une identité préfabri-
quée parmi les nombreuses pro-
posées, finissant par être tous plus 
égaux et normaux.

Une normalisation qui franchit 
la frontière intime et qui se reflète 
dans le monde extérieur, où les 
paysages se ressemblent toujours 
plus, où la diversité est pensée 
comme quelque chose en voie de 
disparition à préserver, muséifiée, 
donc tuée, où les trajets permet-
tant la vitesse des déplacements 
sont toujours   plus homogènes et 
éliminent goutte à goutte la mer-
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Beaucoup d’entre nous se sont 
rapprochés de l’anarchisme en 
poursuivant une urgence per-
sonnelle, amenant à se dresser 
contre un aspect de la domina-
tion perçu comme une injustice, 
par exemple la prison, le patriar-
cat, l’exploitation humaine ou ani-
male, l’aliénation technologi que, 
la destruction de la planète etc. 
Dans ce sens, le fait de vivre sur sa 
propre peau ou de percevoir une 
oppression (dont l’absence est au-
jourd’hui formalisée comme un 
privilège ou le péché originel) ne 
devrait entraîner aucune forme 
de valorisa tion, de stigmatisation 
ni de création d’un statut social. 
Ce qui fait la différence c’est la 
volonté individuelle de se révol-
ter contre une oppression, vécue 
ou reconnue, de s’auto- organiser 
avec d’autres en refusant les ins-
truments de la politique et des 
lois, de créer des possibilités d’ac-
tion directe qui nourrissent ces 
tensions émancipatrices. Néan-
moins, quel que soit le parcours 
entrepris, quelque chose change 
quand l’on commence à entrevoir, 
sur le chemin de l’anarchie, la plé-
nitude d’un combat sans quartier 
contre toute autorité et toute op-
pression, où tous les rapports de 
domination entremêlés les uns 
aux autres sont visés, dans une 
perspective qui bouleverse l’en-
semble de l’existant. Il ne s’agit 
certes pas de penser l’anarchie 
comme une destination paisible, 
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de direction dans son équipe). 
Soyez ouvrier, indigène, femme, 
homosexuel, lesbienne ou trans, 
et revendiquez le droit à votre in-
tégration dans la normalité : vous 
en trouverez pour vous accueillir 
les bras grands ouverts.

Mais c’est du réformisme, me 
dira-t-on, nous l’avons toujours 
démasqué et combattu. Certes, et 
nous devons continuer à le faire.

Si aujourd’hui plus que jamais 
il faut une grande dose de naïve-
té ou d’opportunisme politique 
pour se mettre en quête de sujets 
révolutionnaires en se disant que 
c’est grâce à la mobilisation de 
certaines catégories de popula-
tions soi-disant subversives que 
la société, ses normes et sa réalité 
vont être bouleversées, il est tou-
tefois vrai que cette perspective 
a été historiquement celle d’une 
grande partie de la gauche révolu-
tionnaire. Mais qu’en est-il des 
anarchistes aujourd’hui ?

Ce qui me semble moins évident, 
et peut-être moins consensuel, 
c’est le pressentiment qui m’amène 
à cogiter et à écrire ce texte, ce-
lui qui me laisse dubitative sur 
des manières qui semblent au-
jourd’hui s’affirmer dans les mi-
lieux radicaux, sur certaines cri-
tiques qui sont soutenues.

Beaucoup d’entre nous se sont 
rapprochés de l’anarchisme en 
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conclu, qui pro  duit une docilité 
extrême, les vieux foyers de la do-
mination comme la famille et la 
religion ne disparaissent pas. Fort 
capables de s’adapter au présent, 
ils continuent de s’arti culer avec 
les nouveaux systèmes, et de les 
consolider, servant d’exutoire pour 
cet individu plein de soi. Ces foyers 
continuent à représenter ces lieux à 
l’intérieur desquels, spolié du poids 
de cette unicité de façade, l’indivi-
du peut se retirer dans une identité 
collective rassurante.

«  Voilà peut-être la clé de com-
préhension de cette transparence 
inattendue  » – pensa l’ombre, qui 
se mit à marcher au milieu d’une 
foule en mouvement, prise par la 
frénésie du jour qui commençait. 
Elle s’en alla, sans se retourner.

Et l’Individu que j’indique, celui 
qui sait, celui qui pense, l’Évadé 
des galères sociales, celui qui ne 

montera plus dans les bateaux 
pavoisés de la religion et de la 

patrie, ne s’embarquera pas da-
vantage sur les radeaux sans bis-

cuit de la Méduse humanitaire.
As-tu compris, citoyen ?

L’idée de révolte, ainsi, n’est pas 
une quelconque manie, une foi 

nouvelle destinée à tromper en-
core tes appétits et tes espoirs. 
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C’est l’individuelle énergie de se 
défendre contre la masse. C’est 
l’altière volonté de vivre. C’est 

l’art de marcher tout seul 
Endehors — il suffit d’oser !

Zo d’Axa

Que faire avec ce récit et avec ces 
sombres constatations ?

Que cela soit clair, il ne s’agit cer-
tainement pas de se résigner face 
au constat d’une standardisation 
d’un être humain tentant encore à 
tout prix de se penser comme un 
individu autonome. Le fatalisme, 
qui amène à voir le cours de l’his-
toire comme une nécessité inéluc-
table n’est pas mon compagnon de 
voyage, mais c’est une idée voulue 
et nourrie par toutes les formes de 
pouvoir pour cultiver un jardin 
de sujets résignés.

Il s’agit au contraire, ici, de se 
forger des armes, et tant qu’elles 
resteront de l’encre, elles ne seront 
que discursives, nous devrons 
alors les transformer en action, 
en pratique, en matériaux dan-
gereux. Si une réflexion sur les 
perpétuelles restructurations du 
sys tème peut nous aider à iden-
tifier les points névralgiques de 
son existence à attaquer pour 
ouvrir des brèches de chaos et de 
désordre, il est tout aussi impor-
tant de réfléchir sur les moyens 
que l’ordre techno-capitaliste se 
donne pour absorber et domesti-
quer même les formes de contes-
tations qui peuvent émerger. Il me 
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semble que le rôle des anarchistes 
est aussi de creuser ces contradic-
tions, de chercher par différents 
moyens à les rendre visibles et à 
les frapper.

La gauche et la parcellisation de 
la lutte qu’elle a proposée au fil du 
temps (ouvriériste, prisonniériste, 
indigéniste, féministe, antiraciste, 
antifasciste, LGBT, écologiste…) 
sont un réservoir de catégories 
qui ont été au fur et à mesure 
phagocytées et récupérées par 
l’ordre politique, économique et 
social dans le marché des idéolo-
gies et des identités. Aujourd’hui 
plus que jamais, les combats de 
chaque catégorie d’opprimés ou 
opposants, dans leur quête de lé-
gitimité reconnue socialement, 
peuvent se défaire de ce bagage 
encombrant et perturbateur qu’est 
la subversion. Dans la marche 
vers la reconnaissance des droits 
et l’amélioration des lois (quelle 
possibilité incroyable pour l’État, 
afin de dissimuler l’oppression !), 
entre un hashtag et un autre, 
une campagne hollywoodienne 
et une manifestation colorée et 
festive, la rhétorique officielle 
parvient à faire passer ces re-
vendications, désormais privées 
de toute conflictualité, jusqu’aux 
chambres de la politique insti-
tutionnelle  (souvenez-vous de 
la comédie de la maire de Paris 
prête à aller payer fièrement et en 
personne une amende de quatre-
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