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« Ce s’ra votre tour, messieurs les gros, de monter sur l’plateau, car si 
vous voulez la guerre, payez-la de votre peau ! »

La chanson de Craonne, 1917

Une des données frappantes de la Première Guerre mondiale fut 
non seulement la dimension industrielle de cette boucherie de 

masse – plus de 18 millions de morts en quatre ans –, mais aussi sa ré-
partition presque égale entre militaires et civils. Si on rajoute à cela l’épi-
démie de grippe virulente (dite « espagnole ») dont le premier cas fut 
enregistré le 4 mars 1918 dans le camp militaire de Funston au Kansas, et 
qui voyagea ensuite rapidement en Europe via les troupes américaines, 
puis de là aux colonies des empires, causant au minimum 50 millions 
de victimes supplémentaires à travers le monde, on peut dire qu’en ce 
début d’année 1919 le poids d’une vie humaine était devenu bien plus 
léger. Enfin, pas de n’importe quelle vie, bien entendu. D’une part parce 
que ce sont surtout les prolétaires qui sont allés se massacrer les uns les 
autres au nom du Droit, de la Patrie et des marchands de canons, d’autre 
part parce que même dans le cas de la grippe espagnole de l’hiver 1918-
19, il existe un fort lien entre le taux de mortalité de cette pandémie 
et le niveau de pauvreté (plus on était riche, moins on était touché, et 
inversement).

Il y a cent ans donc, en février 1919 à Paris, au moment où les puis-
sants étaient en pleines négociations pour conclure des Traités de Paix 
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suite aux armistices de l’année 1918, au moment même où des révolu-
tions se multipliaient dans les Empires défaits (Russie, Allemagne, Hon-
grie), c’est pourtant un geste individuel qui allait secouer tout ce petit 
monde. Un geste qui fit l’unanimité dans le dégoût parmi les dirigeants 
du monde (alliés ou ex-belligérants) comme parmi les chefs de parti à 
peine sortis de leur sanglante Union Sacrée. Des socialistes aux natio-
nalistes, pas un ne manqua à l’appel. Ce geste fut accompli par un jeune 
compagnon qui n’entendait pas en rester là face au désastre en cours, 
par un anarchiste qui identifia un ennemi très précis : rien moins que 
le Président du Conseil et ministre de la guerre en exercice, le très po-
pulaire  « Père la Victoire »  dont le bellicisme jusqu’au-boutiste poussa 
au maximum le grand massacre, le négociateur en chef de ce qui allait 
donner le Traité de Versailles, le réactionnaire qui envoya combattre des 
milliers de soldats français aux côtés des armées blanches en Ukraine et 
occuper l’Allemagne, l’ancien  « Premier Flic de France »   qui fit tirer à 
de nombreuses reprises sur des foules de grévistes. Ce responsable po-
litique aux très lourdes responsabilités passées et présentes se nommait 
Georges Clemenceau.

un jeune artisan en temps de guerre

Le jeune anarchiste s’appelait quant à lui Émile Cottin, dit   Milou, et 
était né le 14 mars 1896 à Creil, avant que sa famille ne déménage trois 
ans plus tard à Compiègne (toujours en Picardie), où il grandira. Aîné de 
trois enfants, il avait été formé au métier d’ébéniste après l’école primaire. 
Lorsque la guerre préparée de longue date éclata, Milou avait dix-huit 
ans et fit comme ses camarades. Il tenta de s’engager volontairement, 
mais le conseil de révision le débouta de sa demande à cause d’une ma-
ladie du cœur (endocardite) qu’il portait comme un fardeau. Quand il 
fut appelé sous les drapeaux en mars 1915 avec sa classe d’âge, il cacha 
ce problème afin d’être incorporé, mais sera tout de même renvoyé chez 
lui en juillet, définitivement réformé. Milou était alors un prolétaire sui-
vant la masse de ses semblables, bercée par les sirènes de l’union sacrée 
à laquelle la gôche s’était promptement ralliée, un simple ouvrier qui ne 
s’était jamais particulièrement intéressé à la politique et trouvait tout na-
turel de suivre un troupeau guidé par les intellectuels de service.
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Dès le 4 août 1914, le secrétaire général de la CGT Léon Jouhaux s’était 
ainsi prononcé en faveur de la guerre sur la tombe même de Jaurès, assas-
siné le 31 juillet par un militant nationaliste, un chemin que l’ensemble 
de la CGT entérinera officiellement lors de son Conseil national quatre 
mois plus tard en reniant ses vieilles idées antimilitaristes. Du côté des 
socialistes et marxistes de la SFIO, certains de leurs responsables comme 
Sembat, Guesde ou Thomas entrèrent immédiatement comme ministres 
dans les gouvernements bellicistes d’union nationale, à l’image de leurs 
homologues allemands de la IIe Internationale qui votèrent les crédits de 
guerre au nom de la  Burgfrieden  proposée par l’Empereur Guillaume 
II. Même Jaurès, qui a été béatement sanctifié comme un mélange de 
pacifisme et de patriotisme après son assassinat, était en réalité un mi-
litariste de premier plan. Une position constante qui lui avait déjà valu 
l’interruption par l’anarchiste Libertad d’une conférence sur le thème  Le 
socialisme et la patrie  en mai 1905 à Paris. Alors que Jaurès y défendait 
l’existence d’une armée de conscription permanente notamment pour 
défendre la patrie face à l’Allemagne1, Libertad défendait à l’inverse qu’  
« il faut écarter le peuple de l’armée, il ne faut pas que le poison de l’obéis-
sance passive se glisse en lui. »

Si on rajoute à cela le reniement des idées internationalistes par cer-
tains anarchistes à la suite de Kropotkine et du   Manifeste des seize   
(1916) prônant de défendre un camp contre un autre, on peut dire que 
les positions révolutionnaires n’étaient pas faciles à rencontrer en cette 
terrible période.

A partir de septembre 1915 et les difficultés à gagner sa croûte, Milou 
va commencer à se déplacer de travail en travail. C’est au cours de ses 
pérégrinations à Lyon et Paris que cet ouvrier plutôt taciturne et solitaire 

1 L’ultra-nationaliste Raoul Villain qui assassina Jaurès le 31 juillet 1914, re-
prochait par exemple à ce dernier de s’être opposé en 1913 à la  Loi des trois 
ans  qui rallongeait d’une année la durée de la conscription.
Mais en face, Jaurès était tout simplement partisan d’un autre système mili-
taire de  « défense de la patrie »  : une conscription obligatoire de 18 mois qui 
diminuerait progressivement jusqu’à six mois en octobre 1918, avec en sus un 
système suisse de jours de manœuvres réguliers chaque trimestre tout au long 
de la vie.
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va peu à peu être amené à se révolter, de rencontres fructueuses en pé-
nibles expériences d’exploitation.

Embauché à Lyon chez de petits menuisiers comme dans de grandes 
entreprises, il monte à Paris deux ans plus tard, en octobre 1917, re-
joindre un camarade lyonnais en espérant améliorer son sort. Affilié 
au syndicat CGT des ébénistes, Émile Cottin passe ainsi régulièrement 
dans un petit restaurant coopératif réservé aux adhérents. C’est là qu’au 
hasard d’une discussion, un compagnon espagnol lui remet un exem-
plaire du journal libertaire   Ce qu’il faut dire   (avril 1916-décembre 
1917), un hebdomadaire anti-guerre notamment opposé aux  Manifeste 
des Seize. Tirant tout au long de ses quatre-vingt trois numéros jusqu’à 
20 000 exemplaires selon les disponibilités et le prix du papier en tentant 
de se jouer d’une censure drastique2, c’est tout de même un point de dé-
part qui passionnera vite le jeune Milou.

Dès lors, il commencera à économiser sur ses maigres paies afin de dé-
vorer brochures et livres proposés en quatrième page du journal.  « C’est 
petit à petit et à force de lire des livres que l’idée anarchiste m’a gagné. J’ai 
senti la révolte s’emparer de moi, quand j’ai vu que malgré mon travail je 
gagnais aussi peu et que j’étais souvent au chômage »,  dira-t-il plus tard. 
En janvier 1918, Milou quitte les habituelles chambres meublées et hô-
tels miteux pour s’installer chez un collègue d’usine, militant socialiste 
et syndicaliste avec lequel il se cotise également pour acheter et lire en-
semble la presse quotidienne de gôche. C’est l’occasion de tenter de com-
prendre la situation internationale, de débattre de l’union sacrée et de la 
trahison des partis socialistes, mais aussi d’approfondir les divergences 
entre anarchisme et marxisme.

En mai 1918, Milou a encore déménagé dans Paris, trouvant d’abord du 

2 Le bureau de censure organisé au niveau du ministère de la 
guerre proposait soit de réécrire l’article avant impression soit 
de le remplacer en entier par un blanc. Ce qu’il faut dire ten-
ta ainsi de louvoyer avec les 5000 fonctionnaires affectés à cette tâche. 
Pour donner un exemple, le n°2 de  Cqfd  du dimanche 9 avril 1916 se pré-
sentait ainsi : (sur cinq colonnes) p.1, deux colonnes vides ; p.2, trois colonnes 
vides ; p.3 une demi-page vide (un feuilleton de Tolstoï dont ne subsiste que le 
titre, Tu ne tueras point, et la signature) ; p.4 une demi-colonne vide.
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travail dans une fabrique de meubles du faubourg Saint-Antoine, puis 
à l’usine d’aviation  Hanriot  à Billancourt. C’est là qu’il est repéré pour 
la première fois par les mouchards de la police en tenant des piquets 
de grève face aux jaunes. Menée essentiellement par les 100 000 mé-
tallurgistes, cette grève s’était répandue comme une traînée de poudre 
dans les usines d’armement et de matériel de guerre à partir du 13 mai 
1918 chez   Renault   (qui fabriquait en masse ses premiers chars d’as-
saut) et dura jusqu’au 28 mai, touchant la plupart des usines du secteur 
de Paris jusqu’à Saint-Étienne et Roanne (villes où des fils de signaux 
de chemin de fer qui transportent le matériel de guerre sont coupés en 
plusieurs endroits), en passant par Bourges et Lyon. Ses mots d’ordre 
étaient non seulement la paix immédiate, mais aussi la solidarité avec 
la révolution russe en cours, dont on apprenait toujours plus de bribes 
malgré la censure. Bloquer directement l’industrie de guerre et s’opposer 
physiquement dans les gares au renvoi au front des jeunes ouvriers dont 
les classes d’âge étaient mobilisées n’est pas passé sans réaction de l’État, 
on s’en doute. D’un côté la police chargea sans pitié les piquets et tira à 
plusieurs reprises contre des grévistes, d’un autre la CGT engagée dans 
l’Union sacrée fit tout pour isoler les grévistes et favoriser la reprise de 
ce travail de mort.

Cet épisode marqua durablement Milou, qui fut bien entendu licencié. 
Non seulement, il ne renouvela plus sa carte au syndicat des ébénistes, 
mais il racontera aussi plus tard que c’est à ce moment-là que l’idée de 
supprimer le Président du conseil a germé : alors que ses camarades de 
l’usine  Hanriot  criaient vainement  « A bas Clemenceau ! », « moi je me 
suis dit : il y a autre chose à faire, il n’y a qu’à le descendre. »

Entre deux boulots toujours plus durs à dénicher, Émile Cottin se ren-
dit plus fréquemment aux réunions et causeries anarchistes, peut-être à 
la recherche de complices, et passa régulièrement son jour de repos, le 
dimanche, à la librairie des  Amis du Libertaire, implantée à Belleville. 
Toujours avide de connaissances, Milou continuait de dévorer tout ce 
qui pouvait le faire réfléchir, et c’est ainsi qu’il enchaîna Montaigne, Ho-
mère, Rousseau, Hugo, Zola mais aussi Comte et Reclus.

Durant les six mois qui le séparaient de la fin de la guerre, il s’intéressa 
aussi à tout ce qui traînait devant ses yeux, passant du spiritisme qu’il 
qualifiera de  « fumisterie »  à l’astronomie, puis de l’espérantisme à une 
tentative d’écrire un roman social, qui restera toutefois à l’état d’ébauche.
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agir envers et contre tout

La signature de différents armistices à l’automne 1918 par la Bulga-
rie, l’Empire ottoman puis l’Autriche-Hongrie mirent fin à la Première 
Guerre mondiale sur les fronts des Balkans, du Proche-Orient et d’Ita-
lie, avant que celui du 11 novembre entre les puissances alliées (France, 
Angleterre, États-Unis, Italie) et l’Allemagne ne fassent de même. Pour 
Émile Cottin, qui n’avait pas participé à   la grande boucherie d’abord 
malgré lui puis en tentant de s’y opposer, la situation n’était pas close 
pour autant. A la veille de son attaque du 19 février 1919, le militarisme 
et la réaction qui avaient porté tant d’horreurs étaient non seulement 
toujours aussi vifs, mais ils s’étalaient quotidiennement sous ses yeux à 
travers une actualité tant internationale que locale.

Du côté de la révolution, celle allemande qui avait éclaté en novembre 
1918 s’était terminée par l’écrasement de l’insurrection spartakiste de 
Berlin en janvier 1919 grâce une alliance entre les dirigeants sociaux-dé-
mocrates et une partie de l’armée. Inutile de dire que ces derniers avaient 
reçu le chaleureux appui du gouvernement français de Clemenceau, l’an-
cien ennemi, qui n’avait pas oublié que l’arrivée de son armée fin no-
vembre pour reprendre possession de l’Alsace-Moselle ne s’était pas que 
faite sous les acclamations patriotiques, puisqu’elle dû d’abord chasser 
les conseils ouvriers qui y avait fleurit un peu partout (de Strasbourg et 
sa cathédrale surmontée d’un drapeau rouge jusqu’à Metz, et de Colmar 
à Sarrebourg).

Quant à la révolution russe, elle devait désormais affronter depuis dé-
cembre 1918 des milliers de soldats français et anglais supplémentaires 
débarqués en Ukraine pour aider la contre-révolution blanche. Ces 
troupes ne lâcheront d’ailleurs définitivement l’affaire qu’en avril 1919, 
quittant précipitamment Odessa et Sébastopol. Milou ignorait certaine-
ment qu’en sus de l’armée rouge se trouvaient des milliers d’anarchistes 
comme lui qui combattaient pied à pied ces mêmes armées blanches 
soutenues par des pious pious bien frrrançais, mais c’est en tout cas une 
situation qui lui tiendra particulièrement à cœur, puisqu’il lui réservera 
une place lors de sa déclaration finale devant les juges.

Du côté de la  Conférence de paix de Paris  qui avait débuté en janvier 
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1919 et débouchera en juin sur le fameux  Traité de Versailles, ce n’était 
pas mieux. Tout n’était que sordides tractations entre les gouvernements 
des ex-Alliés pour dépecer les territoires des pays vaincus (et leurs colo-
nies). Quelles régions d’Allemagne l’État français pouvait-il occuper avec 
son armée en guise de réparations de guerre, et pour combien de temps, 
faisait par exemple l’objet de surenchères nationalistes entre les partis 
politiques, les uns suggérant d’aller jusqu’à Berlin, tandis que les autres 
se contenteraient d’occuper les régions les plus productives comme la 
Sarre ou la Ruhr, ce qui fut d’ailleurs fait.3 Pour les anarchistes et autres 
révolutionnaires, il était plus ou moins clair que ces jeux de puissances 
ne pourraient à leur tour que conduire à de nouvelles guerres terribles, 
ce qui ne manquera malheureusement pas de se produire.

Enfin, le climat d’euphorie liée à la victoire conduisait à une exaltation 
permanente de ces intouchables braves soldats sacrifiés sur l’autel de la 
Patrie, mais aussi à renforcer une   Union sacrée   toujours en vigueur 
et qui écrasait toute perspective révolutionnaire ici et maintenant. C’est 
pour tenter de briser ce consensus bâti sur des monceaux de cadavres au 
grand profit de quelques-uns que plusieurs compagnons se retrouvèrent 
à Belleville au soir du 29 décembre 1918, afin de perturber un meeting 
organisé par la  Ligue des droits de l’homme  à l’occasion de la clôture de 
son congrès.

Le petit groupe proche de l’éphémère   Fédération anarchiste   (1918-
1920) auquel s’était joint Émile Cottin interrompit brusquement l’orateur 
aux cris de  « A bas le parlementarisme, on s’en fout de la République, vive 
l’anarchie !  ». La confrontation culmina par la suite lorsque le célèbre 
philosophe universitaire qui tenait le crachoir dut lire sous les huées un 
ordre du jour de la LDH en hommage  « à tous les héros français tombés 
au champ d’honneur. »  Émile Cottin, qui ne fut pas l’un des moins viru-
lents au point d’être traité selon la coutume autoritaire de provocateur 
policier par la tribune, expliqua plus tard,  « nous ne pouvions accepter 
cette formule, ne voulant honorer que les victimes du capitalisme. »

3 De fait, l’armée française occupera une partie de la Rhénanie (1918-
1930), le territoire de la Sarre (1920-1935), la Ruhr (1923-1924), Me-
mel au nord de la Prusse orientale, une partie du Schleswig-Holstein et 
la haute Silésie (1920-1922) ; soit en tout 12 à 15 millions d’habitants.
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C’est également au mois de décembre 1918 que Milou parvint à se pro-
curer un pistolet4, en l’ayant – ironie du sort –, acheté à un soldat dans 
un bar du quartier de Bastille. C’est en tout cas ce qu’il déclara à la police, 
qui recoupa l’information avec le témoignage de son logeur dans la ban-
lieue sud de la capitale (Montrouge), certifiant effectivement qu’un coup 
de feu avait brisé une fenêtre dans sa chambre par mégarde, et que Milou 
s’en était platement excusé.

On était bien quelques mois après la fin de la Grande boucherie, les 
armes circulaient partout, et qui se serait inquiété de ce genre d’incident 
? Pas la Sûreté générale en tout cas, qui ignorait ce léger détail, et s’était 
lancée le 5 janvier 1919 dans la rédaction de son premier rapport détaillé 
sur cet Émile Cottin, qu’elle bouclera le 7 février, contenant les adresses 
de ses logeurs successifs, les noms de ses différents employeurs et leurs 
appréciations sur sa personne. Le jeune Milou était désormais fiché dans 
la case  « socialiste révolutionnaire ».  Quinze jours plus tard, l’anarchiste 
videra son chargeur contre Clemenceau.

mais qui est l’assassin ?

Au matin du mercredi 19 février 1919, Milou se leva un peu plus tôt que 
d’habitude, après avoir pris soin de ranger ses précieux bouquins dans 
une malle, dont le dernier qu’il s’était procuré,  La Terre  d’Élisée Reclus. 
C’est cette malle qui lui vaudra d’être traité quelques jours plus tard d’   
« assassin bibliophile »  par un grand quotidien conservateur. Son projet 
étant mûri depuis plusieurs mois, il avait non seulement trouvé l’adresse 
du boucher (dans l’annuaire, tout simplement), mais surtout effectué de 
précieux repérages. La seule faille dans le dispositif de sécurité qui en-
tourait le Président du conseil et néanmoins ministre de la guerre, était 
en effet le trajet ponctuel de 200 mètres qu’il parcourait chaque matin en 
automobile entre 8h45 et 9h depuis son domicile jusqu’au ministère de 
la guerre, place du Trocadéro. Il savait en outre que le  « Père la Victoire »  
était logiquement assis à l’arrière, qu’un premier brigadier faisait office 

4 Il s’agit d’un pistolet automatique  Ruby  utilisant des balles de 7,65 
Browning, en dotation dans l’armée française à des centaines de mil-
liers d’exemplaires à partir de 1915, et fabriqué en Espagne.
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de chauffeur et un second de garde du corps, mais aussi que pour avoir 
le temps de bien le viser à travers les vitres et la carrosserie, il lui fallait 
de précieuses secondes. D’autant plus que la limousine pouvait soudain 
filer à vive allure, à une époque où le nombre de voitures était moindre.

Milou choisit le long tournant au carrefour de la rue Franklin et du 
boulevard Delessert (16e) pour passer à l’action, d’où il pourrait d’abord 
tirer de côté, puis finir dans l’arrière de la Rolls-Royce  Silver Ghost  uti-
lisée par Clemenceau. Il lui faudra également ne pas éveiller l’attention 
des nombreux policiers en civil qui rôdaient dans le coin, mais dont il 
avait pris soin de mémoriser les visages.

Vêtu d’un imperméable et d’un chapeau, Milou est arrivé en métro de 
sa banlieue. Il est présent à 8h30 sur le terre-plein qu’il s’était choisi, et 
feint d’attendre le tramway en regardant la vitrine d’un magasin d’appa-
reils électriques. Lorsque la voiture arrive à sa hauteur en ralentissant 
avant de tourner, il se retourne pour appuyer sur la détente. Il a neuf 
balles dans son pistolet et un second chargeur plein dans la poche. Tout 
se déroule comme il l’avait pensé : il a le temps de tirer deux balles de 
côté en direction du passager arrière qui passe à sa hauteur, dont l’une 
traverse la vitre de part en finissant par hasard dans la joue d’un agent 
sur le trottoir opposé. Une fois la Rolls passée, il vide le reste de son char-
geur sur l’arrière en effectuant un tir groupé, courant bras tendu der-
rière la limousine qui accélère maintenant à fond. Sur les sept dernières 
balles, quatre toucheront directement leur cible : deux érafleront un bras 
et une main de Clemenceau en traversant son pardessus, une troisième 
traversera sa jaquette et s’arrêtera sur son maillot de corps, tandis que 
la quatrième franchira tous ces obstacles en entrant par son omoplate 
droite pour finir sa course dans un poumon. Les chirurgiens accourus 
au chevet de Clemenceau refuseront d’extraire la balle, l’opération étant 
trop délicate (il a 78 ans), et préféreront miser sur son enkystement par 
les tissus du corps du vieil homme. Après plusieurs jours à cracher du 
sang suite à un début d’hémorragie liée aux battements de cœur et qui 
font légèrement bouger le projectile, le   Premier Flic   et   Militaire de 
France  pourra bientôt reprendre sa sale besogne. Il finira cependant les 
dix dernières années de sa vie avec une balle anarchiste fichée dans la 
carcasse. Émile Cottin a manqué son acte à quelques malheureux milli-
mètres près, ceux qui séparent la trop vigoureuse paroi d’un poumon de 



12

l’aorte d’un cœur diabétique.

Lynché par une foule d’employés de commerce, de cochers et de bour-
geois, frappé à coups de cannes, Milou est ensuite péniblement ramené 
au commissariat du coin par des agents, le corps fourbu et le visage tu-
méfié. Selon l’habitude des attaques de la fin du siècle précédent (ce n’est 
après tout qu’une trentaine d’années plus tôt), il n’a aucun mal à s’identi-
fier et à défendre son geste face aux enquêteurs. Au commissariat, appre-
nant que le chef de l’État n’est que grièvement blessé, il déclare d’emblée  
« M. Clemenceau est l’ennemi de la classe ouvrière. C’est pour cette raison 
que j’ai agi, et je ne regrette qu’une chose, c’est de ne pas l’avoir tué. »

Très vite, la police doit se résigner au fait qu’Émile Cottin a agi seul, 
après avoir enquêté tous azimuts, d’un cheminot parisien qui avait pro-
clamé à haute voix dans un bistrot  « c’est bien malheureux qu’il ait raté 
Clemenceau », jusqu’à une môme de Fontenay-aux-Roses qui avait refu-
sé de s’associer dans son école primaire aux prières de l’institutrice, après 
avoir entendu des ouvriers dire à son père  «  si nous n’avons pas eu Cle-
menceau cette fois, la prochaine nous ne le raterons pas  ». Pour l’exemple, 
ce sera donc Julien Content, le gérant du  Libertaire  qui vient tout juste 
de reparaître en janvier 1919 après cinq années d’absence (et un numéro 
clandestin en juin 1917 contre la guerre), qui sera embastillé après une 
perquisition au siège du journal le 21 février, au prétexte que les flics ont 
retrouvé par trois fois le surnom de Milou dans un registre.

la mort… puis la prison

Depuis qu’Auguste Vaillant avait lancé sa bombe en pleine Assemblée 
nationale en 1893 avant d’être guillotiné bien que son geste n’ait tué au-
cun député, les anarchistes savaient à quoi s’attendre du côté du pouvoir 
comme de ses opposants qui ne rêvent que d’en prendre les rênes.

Après son attaque, Cottin qui avait eu l’occasion d’approfondir la ques-
tion de l’action directe individuelle avec son bref ami l’année précédente, 
ne se faisait aucune illusion sur les socialistes de la SFIO (dont deux tiers 
des délégués se prononceront l’année suivante pour l’adhésion à la IIIe 
Internationale en fondant le parti communiste). Dès le lendemain,  l’Hu-
manité  du 20 février 1919 qui soutenait sans faillir depuis cinq années le 
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grand massacre de prolétaires au nom de la Défense de la patrie, précisa 
à sa Une   «  flétrir sans réserves l’imbécile attentat  », tout en précisant 
:  « Cottin pensait peut-être servir la cause du prolétariat. Il a apporté à 
la réaction capitaliste et militaire un appui qu’elle n’eût pas oser espérer… 
Le socialisme, aujourd’hui comme hier, écarte de sa propagande et de son 
action les attentats individuels. Il appelle la classe ouvrière, en tant que 
telle, à des manœuvres de masse… »  Quant au journal  Le populaire, quo-
tidien fondé en avril 1916 par l’aile gauche de la SFIO groupée autour de 
Longuet, le respecté petit-fils de Karl Marx, il lance cet avertissement de 
pompiers sur l’indispensable fonction de contention de son parti :  « Il 
y a un Cottin, malgré le socialisme. Sans le socialisme, il y en aurait des 
centaines. »

En face,  Le Libertaire  va bien entendu tenter de défendre Milou, mais 
le pays est toujours sous état de siège depuis août 1914, un régime qui 
ne sera levé que le 12 octobre 1919, soit près d’un an après l’armistice. 
Ce qui fait non seulement que la censure continue de frapper large tout 
ce qui est  « de nature à exercer une influence fâcheuse sur l’esprit de l’ar-
mée et des populations », et que Cottin n’est pas déféré devant une cour 
d’assises, mais devant un conseil de guerre. Son acte a été requalifié en  
« attentat contre la sûreté de l’État ». Le capitaine chargé de l’instruction 
la bouclera en trois semaines (et un peu moins de 800 pages), tandis que 
la justice militaire fixera le procès dans la foulée, le 14 mars, un mois 
après l’attaque.

Le temps presse, et  Le Libertaire  – qui se rattrapera par la suite – fait 
ce qu’il peut : son premier article qui évoque la question le 23 février 
est entièrement blanchi par la censure. Celui du 2 mars aborde la ques-
tion en biais en rappelant que son directeur est toujours embastillé pour 
avoir fréquenté Milou, celui du 9 mars allume la gôche qui a condamné 
le geste de Cottin :  « Quel touchant spectacle de voir comment l’élément 
socialiste parlementeur s’écarte de nous et fait chorus avec la bourgeoisie, 
facilitant ainsi la répression gouvernementale… Maintenant, bourgeois, 
allez-y, faites donner la meute. Les valets de plume attendent les ordres : 
les politiciens à plat ventre lèchent la patte du fauve et les nationaux socia-
listes envoient leur sympathie à la violence d’en haut. »

Pour résumer le sentiment qui prédomine chez une petite partie des 
anarchistes à la sortie de la guerre dans un mouvement sorti laminé du 
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conflit (entre la trahison du  Manifeste des Seize  et ceux qui sont morts 
au front), on peut tout de même citer la lettre de Louis Lecoin5 envoyée 
le 27 février depuis la prison militaire de Clermont-Ferrand à Émile 
Cottin, qui se trouvait alors à  La Santé. Cette lettre circula avant le pro-
cès, fut citée à charge par le procureur, et fut abondamment reproduite 
par la suite lors de la campagne pour libérer Milou :  « En essayant de 
débarrasser l’humanité de la bête malfaisante dont les mains sont teintes 
encore du sang des peuples, tu as bien mérité d’elle. Tu as bien fait, et nous 
ne nous désolidariserons pas d’avec toi… Ami ! Les Libertaires t’aiment 
pour ton acte ; toute la partie saine de la classe ouvrière, qui ne s’y trompe 
pas, y applaudit. Certes, les actes individuels ne viendront pas à bout de 
tous les despotes et de tous les despotismes ; une révolution sera nécessaire 
; mais tels, ils ont la valeur d’un symbole puisqu’ils indiquent où il faut 
frapper. »  6

Le procès de Milou durera à peine six heures, et le Lieutenant Monnet, 
procureur militaire de son état, demandera sans surprise sa tête avec 
des formules du genre  « en voulant tuer le chef de notre armée, le repré-
sentant de la France à la Conférence de la Paix, c’est la France elle-même, 
Messieurs, qu’on a tenté d’atteindre »  ou encore  « Cottin, cette fleur véné-
neuse poussée sur le fumier de l’anarchie ». Le conseil de guerre n’aura de 
son côté besoin que de vingt petites minutes pour délibérer : vendredi 
14 mars 1919, jour de ses vingt-trois ans, Milou est condamné à mort 
pour tentative d’homicide avec préméditation, et sans circonstances at-
ténuantes. Il est transféré à la prison centrale de Melun dans la cellule 
réservée à cet effet, et attend son exécution (il y passera 42 jours).

5 Louis Lecoin, anarchiste et syndicaliste, passa la plupart de sa vie en prison 
entre 1910 et 1920 pour son agitation antimilitariste. Alors insoumis, il est 
arrêté en décembre 1916 en distribuant, seul, à Belleville le tract  « Imposons 
la paix ! »  et ne sortira de prison qu’en 1920.
6 Voir par exemple  Les anarchistes et le cas de conscience, ed. de la Librairie 
sociale (Paris), 1921, pp. 18-19
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défense de l’acte

Deux éléments vont pourtant rapidement venir contrecarrer les plans 
du pouvoir pour guillotiner Émile Cottin.

Le premier est le contexte social lui-même. Dix jours après sa condam-
nation à mort s’ouvre un autre procès retentissant, le 24 mars 1919, ce-
lui du nationaliste d’extrême-droite Raoul Villain qui a assassiné quatre 
ans plus tôt celui que les socialistes ont érigé en martyr, Jean Jaurès. Le 
parallèle est frappant : pas de conseil de guerre mais un jury d’assises, 
pas de précipitation mais une attente de cinquante-six mois, et surtout, 
surtout, un procureur qui ne demandera pas la peine de mort mais une  
«  condamnation atténuée »… ainsi qu’un jury bourgeois qui va carré-
ment acquitter Villain le 29 mars, condamnant en sus la veuve Jaurès 
à payer les frais de justice. L’ombre de Cottin va planer pendant tout le 
procès, et il servira d’exemple : Milou avait un vil mobile subversif, celui 
de Villain était aussi noble que l’ordre, l’un s’en est pris à la France quand 
l’autre entendait l’exalter et la protéger. Même le successeur de Jaurès 
à la tête de   l’Humanité, le député socialiste Pierre Renaudel, y alla de 
son petit couplet au nom de la défense :  « Jaurès eût fait rayonner notre 
politique de guerre. »   Le pourvoi en cassation de Milou est rejeté le 2 
avril par la justice militaire, son exécution n’est plus qu’une question de 
jours puisqu’il refuse avec dignité  « de s’abaisser »  à solliciter une grâce 
présidentielle.

Pour les humanistes qui s’indignent, le parallèle est glaçant (celui qui 
a tué est acquitté, celui qui n’a pas tué est condamné à mort), mais c’est 
surtout d’une partie du troupeau massacré et massacreur que les yeux 
vont un peu s’ouvrir : pour le pouvoir, blesser un chef d’État au nom de 
la liberté est un crime, quand assassiner un leader du parti socialiste au 
nom de la patrie est une œuvre de bienfaisance. C’est ainsi que les cris de  
« Vive Cottin ! »  vont résonner de plus en plus fort (notamment dans la 
manifestation d’hommage à Jaurès de 150 000 personnes le 6 avril), et 
que va monter une revendication de colère paradoxale : puisque Villain 
a été acquitté, amnistie générale pour tous ! Tant pour Milou que pour 
les soldats qui croupissent encore en prison pour s’être mutinés pendant 
la guerre.  « Je vous prie de croire que force ne restera pas à la loi »  pro-
clame avec détermination  Le Libertaire.
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Le 8 avril, un décret présidentiel commue la peine de mort de Cottin en 
dix ans de prison pour tenter de calmer la situation.

Le 9 avril le gouvernement cède sur une revendication ouvrière his-
torique, en déposant un projet de loi adopté le 23 avril : la journée de 
huit heures. Quant à la manifestation du 1er mai 1919, interdite à Paris, 
elle se traduit par l’une des plus importantes émeutes du genre depuis 
celui de 1906 : face à la troupe qui quadrille la capitale, les manifestants 
montent des barricades, renversent les tramways et affrontent la police 
lors de batailles de rue. Les flics feront 2 morts et 350 blessés, mais en 
compteront pas moins de 480 dans leurs propres rangs, y compris par 
armes à feu.

Quant au second élément, c’est bien entendu Émile Cottin lui-même qui 
y contribuera, en ne lâchant pas l’affaire de son arrestation jusqu’au procès. 
Contestant point par point toutes les constructions de l’accusation à l’aide 
de notes prises au fur et à mesure, il se lança également dans une déclara-
tion finale qui avait le mérite d’être aussi explicite que son geste, et qui servit 
de base à la solidarité qui s’exprima sans relâche jusqu’à sa sortie de prison. 
En voici un extrait :   « Je tiens à vous déclarer franchement que je suis 
anarchiste, c’est-à-dire antiautoritaire, anticléricaliste, antimilitariste et 
antiparlementaire. Je n’ai qu’une patrie, la Terre. Je ne comprends pas la 
société actuelle, parce qu’elle est autoritaire et qu’elle n’engendre qu’une 
foule de malheurs, cette autorité ayant toujours été un épouvantail entre 
les mains des gouvernants au détriment de la masse qu’ils affament. J’en-
raye son action par tous les moyens mis à mon pouvoir. Je tiens donc tous 
les gouvernants autoritaires tant en France qu’à l’étranger, responsables de 
toutes les guerres… Pour en venir directement à l’attentat qui m’est repro-
ché, j’ai agi contre M. Clemenceau parce que, reniant son passé, il repré-
sente aujourd’hui en France le principe d’autorité… C’est sous le règne de 
M. Clemenceau que nous voyons l’armée française envahir l’Allemagne 
révolutionnaire et dissoudre sans pitié les soviets ouvriers que ceux-ci fon-
dèrent pour combattre avec tant de mal la dynastie du Kayser et fonder 
un régime nouveau… C’est ce même M. Clemenceau qui « fait la guerre », 
souhaite et même entreprend une expédition armée en Russie, non plus 
contre une autocratie, mais bien contre un peuple que le tsarisme et la 
guerre ont ruiné… J’accuse le gouvernement français et ceux qui par leur 
influence ont contribué à cette guerre, du meurtre de 1 500 000 Français. 
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J’accuse les gouvernements autocrates et bourgeois qui ont participé direc-
tement à cette guerre, ainsi que ceux qui n’ont fait entendre aucune protes-
tation plausible contre celle-ci : du meurtre de 12 millions d’hommes, de 
la perte de plusieurs centaines de milliards, fruit du travail de nombreuses 
générations. Comme je l’ai déclaré au début, les anarchistes saperont le 
principe autoritaire et ses nombreuses ramifications parce qu’il est seul 
coupable de la  douleur universelle… »

A partir de la condamnation à mort de Milou en 1919 commuée en dix 
longues années de prison, une partie des anarchistes n’auront de cesse de 
le faire libérer avant son terme.

D’un côté ils défendront une amnistie générale pour solder les comptes 
de la guerre tout en exigeant la fermeture des bagnes civils et militaires 
comme Cayenne ou Biribi, avec des proclamations comme  « Il faut qu’on 
ouvre toutes grandes les portes des bagnes, des prisons »  (Le Libertaire, 7 
septembre 1919). D’un autre côté, ils appuieront toujours plus explicite-
ment l’acte de Cottin. Après un premier meeting le 17 octobre 1919 à Pa-
ris, un second est organisé l’année suivante à Clichy. Devant quatre cents 
personnes, les uns regrettent que le geste de Milou ait malheureusement 
échoué, tandis que les autres estiment que c’est tout l’état-major, massa-
creur en chef, qui méritait d’y passer. C’est pour ce genre de propos apo-
logétiques (« propos subversifs tenus en réunion publique »), que les com-
pagnons Content, Coussinet et Letourneur sont condamnés le 28 oc-
tobre 1920 à six mois de prison. Le gérant du Libertaire, Julien Content, 
se reprendra une seconde peine de quatre mois en décembre 1920 pour 
un article de Louis Loréal qui avait défendu l’acte de Milou en mars dans 
le journal. Loréal prendra quant à lui un an de prison pour lui apprendre 
le poids des mots. Ce dernier, chansonnier et compositeur-interprète, 
ne lâchera pas pour autant l’affaire, et écrira même la chanson populaire  
Gloire à Cottin  (sur l’air de  Gloire au 17e, de Montéhus), reproduite en 
janvier 1922 dans   Le Libertaire, écopant d’une nouvelle peine de huit 
mois de prison. Cet air fredonné avec entrain dans les faubourgs et les 
bouges ouvriers, se terminait ainsi :   «  Oui, ton geste fut grand, beau, 
courageux et noble / D’avoir voulu venger le monde ensanglanté / Hélas 
! Ton coup manqua. La sinistre crapule / Par malheur survécut à la balle 
d’acier ! / Et toi, tu fus jeté dans la noire cellule / Où tu souffres encor’, ô 
noble justicier ! / Nous ne t’abandonnons pas à ton noir destin / Et vous, les 
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chats-fourrés de la magistrature / Déployez contre nous toute la procédure 
! / Vous n’étoufferez pas ce cri : Vive Cottin ! »

Si le pouvoir pouvait certes frapper de-ci de-là certains compagnons, 
il ne pouvait par contre plus arrêter une vague solidaire aussi diffuse 
qu’une chanson qui passe de bouche à oreille. Il pourra saisir le 22 avril 
1922 au siège du  Libertaire   10 000 exemplaires de la brochure  Émile 
Cottin, son geste, sa condamnation, son supplice, mais il n’empêchera 
pas sa diffusion. Tiré à 100 000 exemplaires, l’opuscule résumait en huit 
pages le palmarès de Clemenceau (rappelant par exemple les vingt morts 
et quatre cents blessés de la répression des manifestations viticoles de 
1907 et celle des grèves insurrectionnelles de Villeneuve et Draveil en 
1908), pour se terminer par une adresse laconique à ses lecteurs :  « Vous 
regretterez qu’il ne soit pas tombé sous les coups du justicier Cottin ». A 
côté de cette brochure,  l’Union anarchiste  mit également en circulation 
une carte postale avec le portait de Milou et des milliers de papillons, 
déclinés en seize phrases différentes, qui se retrouvaient collés un peu 
partout. Ils allaient de  « Contre le génie du mal, Cottin s’est dressé et a 
voulu venger tous les assassinés. Admirons-le et arrachons-le à ses tortion-
naires »  jusqu’à  « Peuple, n’oublie pas que les grands ne sont grands que 
parce que nous sommes à genoux. Levons-nous et sauvons Cottin ! ».

Cette année-là, la justice établit même un tarif syndical pour condam-
ner toutes celles et ceux qui faisaient retentir dans la rue ou les bistrots 
le fameux  « Vive Cottin ! », soit un mois de prison avec ou sans sursis 
selon le casier des intéressés. Lors d’un autre meeting le 21 janvier 1923 
en faveur de Milou, la salle de centaines de personnes se déchaîna une 
fois de plus, et ce fut le nouveau gérant du  Libertaire  qui en sera tenu 
responsable. Son procès le 6 mars (où il prendra six mois de prison) était 
bien entendu une nouvelle occasion d’agitation :   «  Vous croyez peut-
être que vos poursuites nous obligeront à nous taire et que d’autres Cot-
tin ne surgiront pas ? Vous vous trompez… Condamnez-moi comme vous 
avez condamné mes camarades ; vous ne m’empêcherez jamais de glorifier 
l’anarchie en criant : «  Vive Cottin ! A bas tous les gouvernants !  » ».

Finalement, à la faveur de nouvelles élections législatives en mai 1924 
voyant l’arrivée au pouvoir du cartel des gauches, le gouvernement Her-
riot prononça une série d’amnisties, allant de politiciens aux chemi-
nots de la grève de 1920, et puisqu’il décida également du transfert des 
cendres de Jaurès au Panthéon, il ne put passer à côté d’Émile Cottin. 
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C’est ainsi que le 21 août 1924, le ministre de la Justice concéda une re-
mise en liberté conditionnelle de Milou, celui qui avait manqué le cœur 
du boucher Clemenceau de quelques millimètres.

deux chemins opposés

A sa sortie de cinq années éprouvantes dans la centrale de Melun, Mi-
lou ne relâcha qu’une brève déclaration :  « Me reposer tout d’abord, car 
j’en ai grand besoin ; faire de la musique, goûter par de longues promenades 
le calme de l’admirable forêt, et lire, lire surtout, car il me faut avant tout 
reprendre contact avec la vie. »  On ne sait pas grand chose des dix années 
suivantes de sa vie, sinon qu’il était assigné à résidence dans l’Oise, et que 
ni la justice ni les mouchards ne relâchèrent leurs attentions contre lui.

D’abord de retour chez ses parents à Compiègne, il s’installa ensuite à 
Haucourt chez Second Casteu, un compagnon qui participait activement 
à l’hebdomadaire anarchiste du coin,  Germinal. Fort de sa formation de 
menuisier-ébéniste, Cottin survivait en fabriquant des boîtes à pain en 
bois, et fut arrêté plusieurs fois lors de ses déplacements en dehors de 
l’Oise pour tenter de garder des liens avec son ex-compagnonne et le fils 
qu’ils avaient eu avant de se séparer. Ce fut notamment le cas en 1930 
à Lyon, où il fit quelques mois de prison, puis à Clichy en février 1936.

Vivant là sous une fausse identité et continuant de travailler comme 
ébéniste, il fut dénoncé et effectua à nouveau trois mois de prison.

Quelques mois après cette nouvelle incarcération, c’est la révolution qui 
éclata en Espagne. N’ayant jamais perdu ni enthousiasme ni sens pra-
tique, il se procura une fois de plus de faux papiers en juillet 1936 grâce 
aux anarchistes Louis Louvet et Simonne Larcher, qui animaient depuis 
plusieurs années des  Causeries populaires  sur Paris. Cette dernière était 
également très liée aux compagnons italiens comme Renato Souvarine7, 
qui éditaient en exil le journal  Diana.

Sous une fausse identité, Émile Cottin parvint sans encombre en Es-
pagne, probablement vers septembre 1936, et décida de combattre au 

7 Voir Renato Souvarine,   Pour l’anarchie du mouvement anarchiste !, ed 
Anarchronique (Paris), janvier 2019, 64 p.
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sein du   groupe international   de la colonne Durruti. C’est à ses côtés 
qu’il trouva la mort à Farlete un mois plus tard, le 8 octobre 1936, sur le 
front de Saragosse. Voici comment Antoine Gimenez raconte ses der-
niers instants :  « Il se trouvait de garde, perché sur un arbre, au bord du 
fleuve, quand une balle, sûrement tirée par un tireur d’élite, le tua. Il était 
un garçon taciturne, solitaire, toujours plongé dans je ne sais quel rêve 
intérieur. Nous étions à table, chez la tia Pascuala qui avait accepté de 
faire la cuisine pour une dizaine d’entre nous, lorsque quelqu’un rentra en 
disant : « On a tué Cottin ». Je le connaissais à peine, je ne sus que plus tard 
qu’il avait essayé de tuer « le Tigre ». »  La dernière lettre qu’il avait adres-
sé à sa famille, le 21 septembre 1936, portait comme adresse :  « Émile 
Cottin – comité français CNT-FAI, Cuartel de Petralbes, via Layetana 32, 
Barcelona. »

Pour finir, alors que Milou resta le reste de sa vie fidèle aux convictions 
que la seule bonne guerre n’était pas celle des puissants qui n’hésitaient 
pas à faire massacrer des millions d’exploités, mais bien celle menée 
contre eux, alliant geste individuel et participation à la révolution, on 
peut se demander ce qu’était devenu l’ultra-nationaliste Raoul Villain. 
Celui-là même dont l’acquittement par le pouvoir fut le pendant de la 
condamnation à mort de Cottin. Eh bien, il se trouve que le chemin du 
patriotard croisa une seconde fois celui de l’anarchiste. Loin des affres 
de l’existence, Raoul Villain s’était installé en 1932 sur une plage d’Ibiza, 
dans les Baléares, pour jouir en paix de l’héritage laissé par son père, 
greffier en chef du tribunal de Reims. Surpris par la guerre d’Espagne, 
Villain se trouva fort à son aise lorsque la garnison militaire et les gardes 
civils de l’île se rallièrent aux franquistes. Mais il le fut beaucoup moins 
lorsqu’une colonne de près de cinq cents anarchistes sous la bannière 
de  Cultura y Acción  débarquèrent soudainement dans l’île pour les en 
chasser, les 9 et 10 septembre 1936. C’est là que Villain mourut, le 26 sep-
tembre, étranglé par un compagnon qui n’avait pas la mémoire courte.
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 « Je tiens à vous déclarer franchement que je suis anarchiste, c’est-à-
dire antiautoritaire, anticléricaliste, antimilitariste et antiparlemen-
taire. Je n’ai qu’une patrie, la Terre. Je ne comprends pas la société ac-
tuelle, parce qu’elle est autoritaire et qu’elle n’engendre qu’une foule 
de malheurs, cette autorité ayant toujours été un épouvantail entre 
les mains des gouvernants au détriment de la masse qu’ils affament. 
J’enraye son action par tous les moyens mis à mon pouvoir. Je tiens 
donc tous les gouvernants autoritaires tant en France qu’à l’étranger, 
responsables de toutes les guerres… Pour en venir directement à l’at-
tentat qui m’est reproché, j’ai agi contre M. Clemenceau parce que, 
reniant son passé, il représente aujourd’hui en France le principe 
d’autorité…»


