A 21h20, comme prévu, le
tic-tac de I'horloge de Georg
Elser cessa de battre. Dans un
terrible fracas, la colonne située
derriére la scéne se brisa, faisant
sécrouler tout le balcon quelle
soutenait ainsi que le toit, en
dévastant le local. Une pluie
de débris de bois, de briques et
d’acier s’abattit sur la scéne en la
pulvérisant complétement.
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de l'imprévu, cest le tic-tac de
cette horloge quon peut encore
entendre aujourd’hui.

TREIZE
MINUTES

Le 30 janvier 1933, Adolf Hitler
arrive au pouvoir en Allemagne.
Il ne le fait pas avec un coup
d’Etat brutal en envoyant ses
milices armées faire place nette
du prétendu Etat de droit : il est
directement nommé chancelier
par le Président Hindenburg.
Trois mois plus tot, le leader du
national-socialisme était donné
comme fini apres les élections
du 6 novembre ol son parti avait
perdu deux millions de voix
tandis que le parti communiste
(KPD) en avait gagné sept cent
mille.

Au lendemain du résultat
électoral, le Rote Fahne [organe
central du KPD] annongait
euphorique : « partout des
membres des sections dassaut
désertent les rangs de lhitlérisme
et se mettent sous le drapeau
communiste » ; ce drapeau qui
flottait encore fierement le 25
janvier 1933 lors de la grande
manifestation antifasciste de
Berlin ou 125 000 ouvriers avaient
défilé — « une jeunesse magnifique
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», « une participation, un
enthousiasme, une détermination
que nous navions jamais vue ».
« Tentons dévaluer le nombre de
combattants utiles a la colonne.
Quatre-vingt-quinze pour cent,
vu leur dge, vu leur comportement
nous  impressionnent  comme
des militants préts pour la lutte
armée » dira un témoin qui cinq
jours plus tard verra se dissoudre
« comme un morceau de sucre
dans leau le formidable Parti
communiste allemand, le premier
parti de Berlin, la section la plus
puissante  de  I'Internationale
communiste ».

Hitler était au pouvoir et le
rouge du drapeau des travailleurs
prenait la couleur de la honte, de
laffront, de 'humiliation. Il n'y
eut pas de protestations de masse,
il 'y eut pas de greves générales,
il n'y eut pas daffrontements de
rue. Il n'y eut pas de guerre civile,
il n'y eut pas de révolution. II ne
se passa rien de considérable, a
part une succession de subversifs
tombés sous les coups de la
peste brune. Découragement,
désespoir, déception,
impuissance, reddition, défaite,
voila ce qui traversa en ce mois
de février 1933 un mouvement
révolutionnaire dominé par la
plus stupide obéissance et la
confiance aveugle dans le Parti.
Ou étaient passés les milliers et
milliers de « camarades » qui

4

personne nose aujourd’hui nier
la sincérité de son entreprise.
Sa mémoire, comme celle des
nombreux attentats manqués
contre Hitler, a longtemps
été effacée par des historiens
uniquement attentifs a la raison
d’Ftat, mais aussi par certains
révolutionnaires amants des
actions collectives et peu désireux
de donner une « mauvaise
réputation » a leur mouvement
idéologique.

Parce quaucun dentre eux
ne peut tolérer le constat
que la détermination dun
individu singulier, a Tlinverse
de la lamentable impuissance
des masses, aurait pu changer
Ihistoire en la préservant de ce qui
a été défini comme le Mal Absolu.
Pour seulement 13 malheureuses
minutes, la seconde guerre
mondiale na pas été évitée, ce
qui aurait peut-étre épargné des
millions de vies humaines et
d’indicibles souftrances. Et ce qui
a frolé cette possibilité, ce ne fut
pas un gouvernement illuminé,
ce ne fut pas une organisation
efficace. Ce fut un petit homme,
seul, ou peut-étre avec un
ou deux compagnons. Voila
pourquoile nom de Georg Elser a
été oublié depuis si longtemps, et
voila pourquoi nous lui rendons
hommage. Rien nest impossible
pour une volonté mue par le
désir. Et malgré les renversements
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fin avoir agi seul, reproduisant
méme un nouveau schéma de
sa bombe pour démontrer a ses
bourreaux que lui, tout seul, avait
osé attaquer Hitler. Himmler lui-
méme dut finalement renoncer
officieusement a la thése du
complot, et Elser, plutdot que
détre exécuté, fut envoyé au
camp de concentration de
Sachsenhausen. En isolement,
on lui permit tout de méme de
travailler sur un établi. La raison
de ce traitement apparemment
de faveur est que Hitler entendait
utiliser Elser par la suite, au
cours d’'un proces pour crimes de
guerre contre IAngleterre. Le 9
avril 1945, tandis que les troupes
américaines, anglaises et russes
se rapprochaient toujours plus
de Berlin, Himmler se souvint de
laudace de I'infortuné menuisier-
horloger, qui entre-temps avait
été transféré a Dachau. Il donna
lordre de le sortir de cellule et de
lexécuter. La nouvelle de sa mort
sortit dans la presse allemande
une semaine plus tard, et fut
attribuée a un raid aérien allié.
Malgré la mise en avant de
lefficacité nazie pour mettre en
doute la véracité de linitiative
individuelle de Elser, et malgré
les bavardages de ses camarades
d’infortune a Sachsenhausen
selon lesquels Elser aurait agi,
comme Van der Lubbe, sur
ordre des nazis eux-mémes, plus
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faisaient partie des différentes
milices dautodéfense dont tous
les partis pouvaient disposer,
y compris celui de la social-
démocratie ? Ou était ce
quatre-vingt quinze pour cent
de militants préts pour la lutte
armée ? Disparus, dissous lors
d’'une froide nuit de fin janvier.
En ces jours terribles, ce nest pas
le programme communiste, ce
nest pas I'idéal anarchiste, ce nest
pas la vérité métaphysique, mais
ce sont des sentiments humains
comme la dignité et lorgueil
qui seront défendus par un
conseilliste hollandais de 23 ans,
a moitié aveugle et seul contre
tous, Marinus Van der Lubbe.
La nuit du 27 au 28 février, il
sintroduisit dans le Reichstag
et l'incendia dans une derniére
tentative dappeler le prolétariat
allemand & la révolte. Une
tentative généreuse et vaine, non
seulement punie par la torture
et la décapitation par ses féroces
ennemis, mais aussi récompensée
par  lincompréhension, la
calomnie et loubli par ses
propres... amis.

Non, au pays de I'insurrection
spartakiste de 1919, au pays qui
était le berceau du mouvement
ouvrier, face a lhorreur nazie,
les masses prolétaires protestent
et attendent, votent et attendent,
marchent et attendent, ralent
et attendent, supportent et
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attendent, attendent, attendent...
attendent dentendre l'avis de leurs
leaders, ces fonctionnaires imbus
de science dialectique qui au soir
du30janvier —aveclebarbouilleur
autrichien fraichement nommé-
étaient convaincus que Hitler se
consumerait bientot, que Hitler
ouvrirait la voie a la révolution
avec la guerre, que Hitler noserait
jamais les déclarer hors-la-
loi, que Hitler ne serait jamais
accepté par les gouvernements
internationaux, que Hitler était
un sombre passage brutal que les
masses devaient emprunter avant
darriver ensuite au gouvernement
rouge tant convoité.

Les masses attendent et
esperent, les chefs de parti
dissertent et trahissent. Mais pas
Iindividu. Ce dernier na rien a
attendre ou en quoi espérer, il a
seulement une conscience devant
laquelle répondre et une volonté
a mettre en oeuvre. Et parfois cela
suffit pour faire I'histoire. Ou a la
rater pour seulement 13 minutes,
pour seulement 780 secondes.

L ARTISAN

Il sappelait Georg Elser et était
néle4 janvier 1903aHermaringen,
une petite bourgade au sud-ouest
de TAllemagne, avant que sa
famille ne déménage un peu plus
loin a Konigsbronn (toujours

6

afin de persuader les autorités
helvétiques de lui donner lasile.
I avait pris le risque a I'inverse
que sil tombait aux mains de
lennemi, ce soient justement ces
mémes objets qui signent sa fin.

UN

Ramené a Munich, Georg Elser
fut interrogé par les hommes dela
Gestapo. Malgré les tabassages et
les tortures, il ne changea jamais
de version des faits. Cétait lui, et
lui seul, qui avait organisé et mené
a bien lattentat. A Berlin, Hitler
sintéressa personnellement a
l'affaire, et rentra dans une rage
folle lorsquon lui rapporta les
mots de Elser. « Qui est I'imbécile
qui a conduit lenquéte ? », hurla-
t-il. Il était impossible qu'un
misérable individu ait pu défier
le grand Reich : la complexité
de Tlaction démontrait qu’il
devait y avoir derriére un vaste
complot ourdi par... les services
secrets, évidemment, et dans ce
cas britanniques. Pour imposer
sa conclusion, Hitler envoya un
homme de confiance a Munich,
chargé de recommencer les
interrogatoires ~ :  Heinrich
Himmler.

Mais lui non plus et toutes les
tortures qu’il mit en oeuvre ne
réussirent a donner satisfaction
au Fiihrer. Elser répéta jusquia la
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ainsi que le toit, en dévastant
le local. Une pluie de débris de
bois, de briques et d’acier sabattit
sur la scéne en la pulvérisant
completement. Mais cette scene
était désormais vide, et la salle
presque déserte. Huit personnes
moururent et  soixante-trois
furent blessées, toutes d’anciens
combattants nazis ou des férus
de la brasserie. « La chance du
diable » que Hitler se vantait de
posséder avait une fois encore été
de son coté. Ce ne fut par contre
pas le cas de l'individu qui l'avait
défié.

Au matin de ce 8 novembre
1939, Georg Elser avait pris
un train pour Constance, a la
frontiere germano-suisse. La
nuit venue, il se rendit a pied en
direction de la frontiére, dans
la zone tranquille qu’il avait
découverte en avril précédent.
Mais avec I'invasion de la Pologne
par I'Allemagne le ler septembre,
la situation avait changé du tout
au tout. Il fut remarqué et arrété
par une patrouille, qui le fouilla.
Il avait sur lui une carte du Parti
communiste, les dessins d’un
étrange engin ressemblant a un
schéma de bombe, un détonateur
et la carte de visite dune
célebre brasserie de Munich, la
Lowenbriu.

Il est plus que probable
que Elser avait sur lui tout ce
matériel décidément suspect,
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dans le Bade-Wurtemberg). Ainé
de quatre enfants, il travailla
depuis tout jeune dans la ferme
familiale. A seize ans, il entra
en apprentissage dans une
menuiserie, travail quil aimait et
dont il devint un véritable maitre.
Ceest la qu’il compris la différence
qualitative entre le travail de
louvrier, mécanique et répétitif,
qui se consumait sur la chaine de
montage, et le métier de lartisan
qui crée des objets de ses mains. Il
ne travaillait pas seulement pour
largent mais aussi pour donner
forme a dauthentiques oeuvres
dart. Au fil des années, remplies
de misére et de chomage, Elser
fut obligé de vagabonder dans
le coin, changeant souvent de
travail. La crise économique
népargnait personne, pas méme
les fabricants de meubles, il fut
toujours plus souvent en galére.
Il travailla aussi dans quelque
fabrique d’horloges, passionné
par leurs mécanismes. Il revint
finalement chez lui, a la demande
pressante de sa famille, qui était
sur le point de perdre sa ferme.
Lorsqu’Hitler prit le pouvoir en
ce début 1933, Elser se trouvait
justement a Konigsbronn ou
il continuait sa vie entre mille
difficultés. Le travail devenait
toujours  plus  automatisé,
I'habileté humaine ne comptait
plus, les salaires seffondraient.
Au fil des années, Flser sétait
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rapproché des groupes de gauche,
au sein desquels il semble n’avoir
jamais milité. Ce nétait pas un
activiste, il nouvrait pas de livres,
il lisait tres peu les journaux, il
ne sintéressait pas a la politique.
Tout simplement, cela lui plaisait
détre parmi des gens comme lui,
des prolétaires. Il avait certes pris
sa carte au Parti communiste
et sétait méme un temps lié a
la Ligue des Combattants du
Front Rouge, mais uniquement
parce que cela lui permettait
de jouer dans la fanfare de
cette organisation. Passionné
de musique, il savait jouer de
plusieurs instruments, dont le
zither (cithare germanique).
Georg Elser était tres habile
de ses mains, mais possédait
une faible culture et préparation
« politique ». Ce fut une vraie
chance, parce que sa téte fut ainsi
épargnée par les tirades marxistes
sur le matérialisme historique et
la dialectique. Pas besoin détre
diplomé en sciences sociales pour
se rendre compte de ce quétaient
en train de faire les nazis, du viol
quotidien de toute liberté, de la
terreur imposée avec la mise au
ban des partis et des syndicats,
de la dégradation des conditions
de vie et — a partir de 1938 - du
spectre de la guerre qui devenait
toujours plus concret. Pas besoin
davoir le regard percant pour
voir les privileges dans lesquels

8

appris que Hitler avait annulé son
rendez-vous annuel habituel. Ou
plutdt non, il avait encore changé
d’idée:ils'yrendrait quand méme,
mais plus tét que dordinaire. Sa
présence a Berlin était impérative,
cest pourquoi il ne se rendrait
que brievement a Munich. Son
discours commencera a 20h, et
ne durera qu’une petite heure. Le
mauvais temps lui déconseillait
de voyager en avion, lui faisant
choisir un train, plus lent mais
plus str.

Le soir du 8 novembre 1939,
Adolf Hitler cessa de parler a
21h07. Cinq minutes plus tard,
déclinant les invitations a rester
des anciens combattants, il
sortit de la salle avec sa cour de
dignitaires nazis, dont le chef de
la police Heinrich Himmler, le
ministre de la propagande Joseph
Goebbels, et le chef des services
secrets Reinhard Heydrich. Ils
étaient certainement en train
de remonter dans leur train
lorsque survint lexplosion, et ils
ne lentendirent méme pas. Ils
napprirent ce qui venait de se
produire que lors du bref arrét a
Nuremberg de leur train express
pour Berlin.

A 21h20, comme prévu, le tic-
tac de T'horloge de Georg Elser
cessa de battre. Dans un terrible
fracas, la colonne située derriére
la sceéne se brisa, faisant sécrouler
tout le balcon quelle soutenait
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pas quun membre du personnel
plante par hasard un clou dans
son oeuvre dart !

Lannée précédente, Elser avait
noté que le discours de Hitler
avait commencé a 20h30, ce quon
lui avait assuré étre une habitude.
Le Fiihrer parlait pendant une
heure et demie, puis restait
dans le local pour se méler a ses
vieux camarades. Elser régla son
horloge afin quelle se déclenche
environ a la moitié du discours,
cest-a-dire a 21h20. La premiére
tentative de loger la bombe fut un
échec,le contraignantaréduire un
peu les dimensions de sa boite. Le
soir du 5 novembre 1939, Georg
Elser termina son chef doeuvre.
Il inséra la boite dans la colonne,
remit le panneau de bois a sa
place en le scellant, puis élimina
toute trace. Il quitta Munich
avant d’y revenir deux soirs plus
tard. La veille de la venue du
grand dictateur, le petit individu
sapprocha de cette colonne et,
tremblant, y colla son oreille dans
lespoir dentendre quelque chose
au loin. On peut imaginer son
sourire lorsquil entendit encore
une fois ce merveilleux tic-tac.

8 NOVEMBRE 1939
Georg Elser ne lisait pas les

journaux, et encore moins en
ces jours fébriles. Sinon il aurait
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se vautraient les fonctionnaires
nazis. Et den tirer toutes les
conséquences.

Ses amis rappelleront plus
tard quElser nécoutait jamais
les discours d’'Hitler a la radio,
quil refusait de faire le salut
nazi et quune fois lors d’une
manifestation pro-hitlérienne, il
sétait retourné puis sétait mis a
la siftler. Mais Georg Elser nétait
pas comme ses amis, il nétait pas
comme ces millions d’Allemands
qui se contentaient de raler contre
le régime nazi. Homme simple et
pratique, il avait pris début 1938
sa décision. Comme il le déclara
par la suite, « jai considéré que la
situation en Allemagne ne pouvait
changer quavec [élimination de
ses dirigeants actuels ». Lindividu,
désir et volonté, avait pris sa
décision : Hitler devait mourir. Le
grand dictateur et toute sa clique
avaient ainsi été condamnés a
mort, non par un Tribunal d’Etat,
non par le Jugement de I'Histoire
et encore moins par celui divin,
mais par un minuscule artisan
de la campagne souabe. Et bien
le bonjour aux masses et a leurs
organisations.

Solitaire et célibataire, Elser ne
confia ses projets a personne et ne
rechercha pas daide extérieure,
selon les historiens. Il semble
toutefois qu’il fut aidé dans son
entreprise par quelques individus

lanarchiste et ex-spartakiste
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anglo-allemand John Olday,
et la socialiste révolutionnaire
dorigine juive Hilda Monte, tous
deux liés au Schwarzrotgruppe
(Groupe rouge et noir). En quoi
consista cette aide, personne ne le
sut réellement. En tout cas, Georg
Elser avait un probléme pratique
a résoudre. Il devait réussir a
sapprocher assez prés du Fihrer
pour le tuer. Dautres avaient
déja caressé cette idée, mais
tous sétaient heurtés a la méme
difficulté. Conscient détre plus
craint quaimé, Hitler était obsédé
par les attentats et avait 'habitude
de changer ses programmes a
I'improviste. Lorsque sa présence
était annoncée a quelque meeting
public, méme ses plus stricts
collaborateurs ne savaient s’il
maintiendrait le rendez-vous
prévu. De cette maniére, aucune
éventuelle fuite ne pouvait
favoriser ses ennemis, qui ne
pouvaient jamais savoir davance
ou il se rendrait.

Cette précaution inébranlable
avait pourtant une faille. Il
existait en effet un seul et unique
rendez-vous public annuel auquel
il maurait renoncé pour rien au
monde, auquel il ne se serait pas
soustrait. Une commémoration
spéciale, un anniversaire a se
rappeler, un discours plein
démotion a tenir, la célébration
de sa premiere tentative manquée
de conquérir le pouvoir - son
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de la rue comme le passage
d’une automobile. Toute trace de
poudre ou de pierre devait ensuite
disparaitre, et le panneau de bois
devait étre replacé a la perfection
avant l'aube.

Soir apres soir, il se dédia a son
chef doeuvre.

I passa 35 nuits blanches,
ployé dans cet effort épuisant. Un
matin, il fut méme surpris par un
serveur arrivé en avance au travail,
qui appela aussitot le directeur
de la brasserie. Elser, qui était en
train de partir aprés avoir tout
nettoyé, sexcusa en disant étre
un client habituel et avoir trouvé
le local ouvert. II commanda un
café, le but calmement et a petites
gorgées, puis sen alla. Il navait
pas été grillé.

Pour préparer sa bombe, il
avait confectionné un retardateur
en modifiant une horloge. Le
retardateur pouvait fonctionner
pendant 144 heures d’affilée avant
dappuyer sur un petit levier qui
enclencherait lengin. Homme
scrupuleux, il avait ajouté un
second retardateur de sécurité.
La bombe était enfermée dans
un élégant boitier en bois, inséré
avec précision dans le trou creusé
a lintérieur de la colonne. Pour
quon nentende pas le tic-tac de
I'horloge, il la recouvrit de sucre,
préparant aussi une feuille de
tole pour habiller de l'intérieur
le panneau de bois. Il ne voulait
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d’'une liberté arrachée de force.
Aucun esprit de sacrifice ne
rodait en lui.

Le 5 aott 1939, Georg Elser prit
le train et se rendit une derniére
fois @ Munich pour réaliser la
partie finale de son projet, la plus
difficile et aussi la plus risquée :
creuser une cavité assez grande
dans la colonne derriére la scene,
et y cacher un engin mortel sans
étre découvert. Il devint un client
habituel de la Lowenbrdu, la
brasserie de Munich la plus aimée
desnazis.Ils'yrendittouslesjours,
si bien que les serveurs finirent
par ne plus préter attention a leur
cher client tranquille. Chaque
soir, Elser restait jusqua I'heure
de la fermeture, puis se glissait
discrétement a létage du dessus
ou il se cachait dans un débarras.
Lorsque les lieux étaient vides,
il en sortait pour travailler la
colonne. A la lueur d’'une torche,
il démontait avec précaution le
panneau de bois de la colonne, le
posait a coté pour étre facilement
remis en place, et commencait
patiemment a entamer la pierre.
Au milieu du silence, le bruit d'un
burin de sculpteur qui frappe
la pierre résonnait tellement
dans cette cave bombée, qu’il
était forcé de travailler avec une
lenteur exténuante. Des coups
uniques, suivis d’intervalles de
plusieurs minutes, quil tentait
de faire coincider avec des bruits

14

putsch de Munich du 8 novembre
1923. Ce jour-la, agé de 34 ans
et a la téte de ses fréres d’armes,
Hitler avait fait une entrée
remarquée dans la brasserie
Biirgerbrdukeller, ou se tenait une
rencontre a laquelle participaient
les autorités bavaroises, en tirant
un coup de feu en lair. Il leur
avait annoncé qu’un coup d’Etat
était en cours, les invitant a se
joindre aux nazis. La tentative,
trop improvisée, sétait terminée
le lendemain lors d’une fusillade
entre les manifestants qui se
dirigeaient vers le Ministere de la
guerre et les forces de lordre, au
terme de laquelle 14 nazis furent
tués.

Eh bien, a partir de 1933,
Adolf Hitler se rendit chaque 8
novembre a Munich avec toute
sa cour pour participer a la
commémoration du Biirgerbriu-
Putsch. Entouré dun millier
d’anciens combattants nazis avec
lesquels échanger blagues et
anecdotes, le Fithrer se lancerait
en cette année 1938 dans son
habituel discours-fleuve pour
réchauffer la fureur belliciste de
ses fideles. En novembre 1938 -10
moisavantl'invasiondelaPologne
par les troupes allemandes— Elser
prit le train pour Munich et se
joignit discrétement aux festivités
nazies. Lorsqu’Hitler monta sur
scéne ce soir-la, il ne pouvait
pas savoir qua lextérieur de la
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brasserie se trouvait également
son ennemi mortel, arrivé jusque
la pour effectuer un repérage. La
brasserie, qui avait depuis changé
de nom de Biirgerbriukeller
en  Lowenbrdu,  comportait
une énorme salle souterraine
d’'une capacité de plus de 3000
personnes. Elser se méla a la foule
qui eut lautorisation dentrer
en fin de soirée, aprés la fin du
discours et le départ d’Hitler,
et nota la disposition des lieux
tout en observant les mesures de
sécurité prises pour loccasion. Il
constata d’incroyables carences.
Leur responsable était Christian
Weber, un ancien videur de
locaux nocturnes, auquel il nétait
pas venu a lesprit, en fervent
nazi, que quelquun puisse hair
Hitler a mort. Lattention d’Elser
se concentra surtout sur le seul
endroit ou Hitler se sentirait assez
longtemps en sécurité : la scéne. 11
remarqua une colonne en pierre
juste derriere, soutenant un grand
balcon le long du mur. Pas difficile
de comprendre qu'une puissante
bombe placée a l'intérieur de la
colonne ferait sécrouler tout le
balcon, ensevelissant sous les
gravats Hitler et tous ses proches.
Une entreprise impossible a
réaliser pour beaucoup, mais pas
pour un habile artisan.

Clest le lendemain, les 9 et 10
novembre 1938, que les nazis se
déchainerent a travers tout le
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pays, mais aussi en Autriche et
en Tchécoslovaquie, dans ce qui
fut nommé la Nuit de Cristal, le
pogrom anti-juifs qui renforca
encore la détermination d’Elser.
Il avait une année pour mener
son projet a bien, et sy dédia avec
ténacité et méticulosité. Il devait
récupérer de lexplosif, construire
un engin a retardement, puis
cacher lengin a l'intérieur de la
colonne. Pour ce faire, il tenta
de trouver un travail temporaire
dans une usine darmement, puis
dans une mine, et y réussit. La,
il saisit chaque occasion pour
dérober de lexplosif de forte
puissance et de la dynamite,
récupérant aussi une centaine de
détonateurs. Le soir, enfermé dans
son appartement, il travaillait ses
plans pour construire une bombe
a retardement sophistiquée.

En avril, il retourna & Munich
pour effectuer un nouveau
repérage plus détaillé et dans des
circonstances plus tranquilles. Il
remarqua qua létage au dessus de
la salle, se trouvaient des débarras
ou il pourrait se cacher, et il put
observer de pres la colonne de
pierre. Elle était recouverte de
bois ! Parfait. Il explora ensuite
la frontiére suisse afin de trouver
un chemin de fuite, et finit par
trouver une zone sans patrouilles.
Certes, Georg Elser voulait
tuer Hitler, mais il avait aussi
lintention de vivre et de jouir
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