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Politique adj. et n. m. – 1361 ; lat. politicus adj., du gr. politikos « de la 
cité (polis) » 1. Art et pratique du gouvernement des sociétés humaines 
(Etat, nation). « La politique, art de tromper les hommes » (d’Alembert). 
« Quant à la politique ? […] – Ah ! c’est l’art de créer des faits, de dominer, 
en se jouant, les événements et les hommes  » (Beaumarchais). «  La 
politique consiste dans la volonté de conquête et de conservation du 
pouvoir » (Valéry).

Le Petit Robert, février 2001, p. 1929

La critique de la politique n’est pas chose aisée, tant règne en maître 
une confusion intéressée autour de ce mot. Au premier abord, on peut 
souvent entendre des lieux communs du genre « quoi, vous prônez donc 
l’apolitisme, le désintérêt et l’indifférence face à un monde pourtant pétri 
d’injustices ? », ou bien encore « mais si la politique ne vous plaît pas, 
présentez-vous donc aux élections pour la changer », avec parfois sa 
variante new look, «  même en dehors des institutions actuelles, il est 
important de défendre le bien commun/les services publics/les droits de 
l’homme/les intérêts du peuple, etc. » Pourtant, qu’on la prenne par le 
haut, par le bas ou même en biais, la politique reste l’art de gouverner 
la société avec ses droits et ses devoirs, ses lois et ses normes, c’est-à-
dire à la fois la science de la domination et ses différentes pratiques : 
répression et contrôle, récupération et médiation, intégration et 
séparation. C’est tout ce qui permet d’administrer une masse d’humains 
en l’enfermant dans un présent perpétuel au sein duquel les rapports 
directs et horizontaux entre individus sont réduits au strict minimum, 
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ceux nécessaires au maintien de l’existant (y compris en tolérant au 
besoin des explosions sociales en guise de régulation collective). C’est 
tout ce qui prétend réduire les individus à une masse, les singularités 
à un ensemble, l’unicité de chacun et l’hétérogénéité qui s’en suit à du 
collectif et de l’uniformisation. A ce titre, aucun projet alternatif qui 
entend modifier le système actuel en continuant à se baser sur la masse 
–qu’elle se nomme par exemple peuple, communauté de croyants 
ou classe ouvrière- ne peut se passer de la politique, malgré ce que 
peuvent en dire tous leurs beaux programmes émancipateurs ? Même 
parés des oripeaux de la radicalité, ces projets seront inéluctablement 
confrontés à des mécanismes de gestion quantitative où la délégation 
se transformera rapidement en hiérarchie et en bureaucratie, où 
l’autorité redorera son blason grâce à une légitimité venue d’en bas, où 
le moins pire collectif s’érigera rapidement en mieux individuel, et où 
la vie même –cette exubérance qui échappe si facilement à tout calcul- 
redeviendra la cible privilégiée des nouveaux pouvoirs.

Pour gouverner, c’est-à-dire pour diriger le navire collectif (de 
cette étymologie perdure le mot gouvernail), il faut que chacun reste 
volontairement à bord, et sinon qu’il soit enrôlé de gré ou de force, par 
la grâce du chant des sirènes ou par le fouet du maître. Que ce navire 
soit ensuite de bois ou de fer, placé sous le commandement d’un seul, 
de quelques-uns ou de tous, divisé en compartiments séparés ou doté 
d’une vaste cabine commune change certainement les conditions du 
voyage, mais pas le fait que ce dernier soit organisé malgré nous. Sous 
le règne de la politique, la vie n’est plus une aventure passionnante qui 
pousse à s’abandonner sans contrepartie, mais une succession de non-
choix dans une prison sociale aux barreaux plus ou moins palpables. Ce 
n’est d’ailleurs peut-être pas pour rien que les capitaines de tous bords 
sont parvenus à faire croire à la plupart des passagers que leur traversée 
est désormais placée sous le signe de l’individualisme rampant, alors 
qu’elle se conjugue en réalité entre massification et atomisation.

A l’opposé de cette conception autoritaire de l’existence, l’anarchie 
n’est pas une idéologie politique, parce que c’est justement la possibilité 
d’une vie pleine débarrassée de toutes les séparations, dont celle entre la 
pensée et l’agir n’est pas des moindres, activités qui une fois morcelées 
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à l’infini et cloisonnées dans des sphères isolées, peuvent justement 
devenir la proie de la politique. C’est une idée qui part de l’individu 
et de son unicité, de la réciprocité et de l’auto-organisation. C’est une 
tension où la liberté des uns étend celle des autres à l’infini, où les 
conflits comme les accords se règlent de manière directe, sans aucune 
médiation (morale ou étatique). C’est le «  rêve non réalisé mais non 
pas irréalisable » comme le disait Déjacque, l’hypothèse d’un monde 
littéralement inimaginable parce que jamais encore vécu. Un monde 
sans gouvernement où personne ne commande parce que personne 
n’obéit.

Dans le «  moins pire  » des systèmes actuel, pourtant ravagé par 
le terrorisme d’Etat, la démocratie marchande et le totalitarisme 
technologique, la politique emprunte parfois des visages inattendus. 
Alors que son petit personnel traditionnel est toujours plus discrédité, 
elle se renouvelle bien sûr ici ou là sous forme de leaders populistes, 
mais elle assoit surtout son empreinte de l’autre côté de la barricade. 
Même en laissant de côté tous ceux qui sont animés par une « volonté 
de conquérir ou de conserver le pouvoir », on ne peut qu’être frappé par 
les mécanismes assembléaires qui jalonnent les luttes de ces dernières 
années, du CPE au mouvement des retraites, de Valognes au Val 
Susa, des Indignés à Notre-Dame-des-Landes. L’Etat et son exécutif, 
le Parti et son comité central, le syndicat et ses délégués, le collectif 
de lutte formel et ses porte-paroles peuvent facilement être identifiés 
et reconnus comme des parties qui prétendent représenter le tout. A 
l’inverse, on considère souvent l’assemblée, qui est (ou devrait être) 
l’espace commun ouvert à tous, comme la forme par excellence de la 
confrontation directe et horizontale qui garantirait la liberté de chacun.

Pourtant, même lorsqu’elle n’est pas décisionnelle (écrasant les 
dissidents du poids de sa majorité), même lorsqu’elle ne s’aligne pas 
sur un plus petit dénominateur commun nommé consensus (écrasant 
toute fantaisie et toute cohérence personnelle), elle demeure un des 
instruments privilégiés de la politique. Depuis la Grèce antique et ses 
joutes de tribuns qui produisaient une égalité de spectateurs au sein de 
l’agora, jusqu’aux formes contemporaines où les beaux parleurs les plus 
habiles livrent bataille épaulés par leur faction pour gagner l’hégémonie 
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de l’assemblée, cette dernière n’est en effet souvent que le théâtre d’un 
mini-parlement où le dialogue et la confrontation sont mimés, où des 
idées opposées se transforment en simples opinions divergentes.

Dans une assemblée, il n’y a pas de réciprocité possible parce qu’il est 
impossible de discuter tous ensemble. Certes, on est assis ou debout 
côte à côte, certes on dresse l’oreille en même temps, attentivement ou 
pas, mais seul un petit nombre d’individus peut de fait y intervenir, 
tentant alors de vendre sa soupe (agora signifiait d’ailleurs à la fois 
place et marché) pour la faire passer comme la raison collective. Mais 
comment pourrait-il en être autrement ? Comment peut-on discuter 
tous ensemble à plusieurs centaines ou milliers de personnes comme 
sur la place de la Catalogne à Barcelone, place Tahir au Caire, place 
Maïdan à Kiev ou encore en Val Susa ? Comment trouver de possibles 
complices dans un espace central régi par les mécanismes politiques 
de la délégation (de parole), de la représentation (d’idées) et du calcul 
(emporter le morceau) ?

Par contre, si dialoguer en masse de façon réciproque et donc sans 
médiation est impossible, cela n’empêche bien sûr pas d’imaginer des 
formes ponctuelles de coordination, c’est-à-dire des prises d’accords 
techniques élargies sur la base de propositions concrètes. Mais dans ce 
cas, cela suppose que les discussions ont pour leur part déjà été menées 
en dehors de l’assemblée, à des échelles plus réduites, multiples, riches 
et fluides, au sein d’espaces d’informalité qui laissent toute leur place aux 
jeux de compositions et de recompositions permanentes entre individus 
et groupes affinitaires. Si on souhaite pousser la critique de la politique 
jusqu’au bout, c’est-à-dire y compris dans nos manières de lutter, c’est 
notamment en expérimentant d’autres formes que les assemblées que 
nous pourrons à la fois trouver de nouveaux complices (le dialogue en 
réciprocité étant une des bases de la libre action) et utiliser des moyens 
anti-autoritaires cohérents avec nos fins. S’il est logique que ceux qui 
aiment l’odeur des troupeaux et que les aspirants bergers de tous poils 
privilégient des formes politiques en défendant des instruments comme 
les assemblées, l’auto-gestion ou la démocratie directe –réintroduisant 
par la fenêtre ce qu’ils prétendaient parfois chasser par la porte-, à nous 
de trouver d’autres formes d’auto-organisation (comme la proposition 
de nourrir des espaces d’informalité). Des formes qui puissent partir de 
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l’idée de libres expérimentations et associations entre individus comme 
base de nouveaux rapports, rendant possible un bouleversement social 
complet.

Ce n’est qu’en abandonnant toute idée de centre ou de concentration 
qu’on pourra s’aventurer sur les chemins de la liberté. Et c’est de là aussi 
que part la proposition de l’attaque diffuse en groupes affinitaires, qui 
n’est pas un simple expédient tactique, mais une méthode de lutte qui 
laisse déjà entrevoir la vie pour laquelle nous nous battons, celle d’un 
monde différent, à travers une reprise en main de nos propres vies face 
à la dépossession généralisée.

Enfin, un dernier aspect que nous souhaiterions esquisser brièvement 
dans ce panorama incomplet –aspect qui se manifeste également ici ou 
là des deux côtés de la barricade-, est la question de la représentation, 
avec l’illusion entretenue par une partie du mouvement qu’il est 
possible de transmettre un contenu subversif à travers le spectacle de 
la politique. Vanités personnelles mises à part, comment expliquer 
autrement le fait qu’un critique radical de la démocratie aille présenter 
son ouvrage sur les ondes d’une radio d’Etat, ou que des groupes 
anarchistes qui mènent des attaques en règle contre la domination 
utilisent non seulement un sigle répétitif, mais envoient également 
parfois leurs communiqués aux porte-paroles du pouvoir ?

Le spectacle est pourtant l’exact inverse de la communication directe 
et de la recherche d’affinités. Non content de participer à la réification 
fragmentée de tout et de tous, de transformer les idées en opinions 
ou de s’ériger comme la médiation par excellence entre la vie et sa 
perception, il prétend en plus incarner l’ensemble de la réalité. Face 
à ce totalitarisme moderne, la tension vers l’autonomie et la volonté 
de briser les règles du jeu ne nous semble pas un aspect secondaire 
de la question révolutionnaire. La participation opportuniste à ces 
mécanismes –justifiée au nom de l’efficacité ou de la tactique- est 
non seulement contradictoire et dangereuse en tant que telle (parce 
qu’elle renforce leur légitimité), mais relève également d’une carotte 
théorique : la forme n’influerait pas sur le contenu, et il existerait des 
instruments plus ou moins neutres de la domination…
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En réalité, seul le dialogue des révoltés entre eux dans un espace de lutte 
où les mots et leur sens ne sont pas mutilés par les besoins de contrôle 
et de consensus du pouvoir pourra dépasser la confusion organisée. 
C’est là, loin de toute représentation, que les idées sans maîtres ni 
propriétaires qui nous animent pourront alors enfin appartenir à tous 
ceux qui s’y reconnaissent.

Brutus



10

« Le capitalisme moderne est sage. Il se sait plus prospère 
quand il fonctionne avec des institutions « démocratiques 
», qu’il envoie le peuple élire ses propres représentants sur 
les bancs des assemblées législatives et qu’il le fait même 
voter [...]. Les dirigeants capitalistes ne se soucient ni du 
fonctionnement, ni du résultats des élections, peu leur 
importe [...] qui l’emporte. Quelle différence à leurs yeux 
? Quel que soit celui que tu éliras, il agira de toute façon 
en faveur de «  l’ordre public », pour maintenir le système 
en l’état. Le principal souci des autorités en place est que le 
peuple continue de faire confiance au système existant et de 
le soutenir. »

Alexander Berkman

L’abstention n’est qu’un signe 

De la télévision à la radio en passant par quelques journalistes tous 
azimuts, on s’est plu dans les mois précédant les dernières élections 
(présidentielles et législatives),  à raconter encore que la « démocratie 
est malade  ». Chaque tête de gondole politique et médiatique y 
est allée de son petit mot pour en expliquer les raisons et tenter de 
proposer son remède. Sa maladie, c’est son désaveux. Cette abstention 
qui «  s’invite  » et grandit. Le sermon du politicien, de concours 
avec le prof d’E.C.J.S et le présentateur télé pourrait se résumer à 
quelque chose comme « Votez ! Votez ! Il en sortira toujours quelque 
chose  ». S’il y a une chose qui réconcilie tout le spectre politique, 
des plus gauchistes aux plus fascistes, c’est l’idée qu’il faudrait l’en 
« guérir » à tout prix.   Mais pourquoi ferait-on une chose pareille ? 

Démocratie blues
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Tordons aussi le cou à cette « tradition libertaire » périmée qui consiste 
à présenter l’abstention (le simple fait de ne pas aller voter) comme 
le geste suprême de la négativité radicale en termes de démocratie et 
d’élections. Ne pas aller voter est une attitude aussi passive et résignée 
que d’aller voter, et n’exprime pas forcément une conviction ou même 
une réelle opinion. Et les « campagnes abstentionnistes » sont devenus 
un rituel qui, calquées sur l’agenda du pouvoir, ne ressemblent que trop 
à toutes les autres campagnes politiques. On devrait plutôt regarder la 
progression de l’abstention (notamment chez les plus pauvres... car la 
majorité ne vote pas) comme le signe d’un désintérêt général des exploités 
pour la mascarade démocratique, et une bonne occasion de s’en réjouir. 
Du reste, beaucoup de gens s’en vont voter sans grande conviction, avec 
le même désintérêt et le même vague à l’âme que l’abstentionniste qui 
guette les résultats avec un air désabusé. Le même mécanisme stérile 
qui envoie les foules voter pour n’importe quoi pourvu qu’elles votent 
produit le type d’humain de son époque : replié sur lui-même, ses faux 
intérêts et ses peurs absurdes, sans rêve et sans passion pour son monde, 
consommateur compulsif à crédit, exploité endetté et obsédé par une 
fausse identité de « classe moyenne » à laquelle il n’appartient même pas.  
 
C’est de ce système là dont l’abstention est un signe.

Un signe qu’il ne fonctionne pas, ou de plus en plus mal.
 

Ni plus, ni moins. L’abstention est plus une conséquence qu’un 
geste premier. Elle n’est d’ailleurs pas le seul geste possible. De 
nombreuses façons de s’opposer aux élections en tant que système se 
sont manifestées depuis quelques années de manière récurrente et 
croissante ici comme ailleurs. Du graffiti à la graisse fondue dans les 
urnes ou d’autres sabotages en passant par les divers rassemblements 
anti-électoraux, voire des manifestations spontanées et départ de 
grèves sauvages et occupations de facultés ayant suivi l’élection de mai 
2007, et de l’expression notoire du rejet du résultat des urnes. C’est 
d’ailleurs ce rejet en actes de la légitimité représentative qui a constitué 
pour la bourgeoisie et ses médias le plus insupportable scandale, bien 
plus que la simple abstention que certains défendent même comme un 
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acte politique, sorte de droit de retrait envisagé de manière purement 
individuelle et isolée.

De là à une critique de la légitimité de tout système de représentation, 
il n’y a qu’un pas à franchir...

La grande messe, puis le pelerinage...

Comme tous les cinq ans désormais, c’est reparti pour un tour. 
En attendant le suivant. La grande mascarade démocratique s’est 
mise en branle à quelques jours des élections présidentielles. Des 
milliers de fidèles ont été pressés de s’amasser dans les offices, et 
de rentrer dans le confessionnal de l’isoloir pour en ressortir à 
destination de l’urne, autel sacré du grand rituel électoral. Mais 
il y a quelque chose de palpable. 2012 n’était ni 2002 ni 2007, et 
pourtant le même désintérêt y est palpable. La démocratie semble 
ne plus mobiliser autant qu’autrefois, ou plus de la même manière.  
 
L’ambiance de crise que les socio-démocrates ont tant et aussi bien 
cultivée que les autres, et les révoltes et explosions collectives de 
rage -contre des conditions de vie toujours plus dégradées- de 
plus en plus fréquentes en Europe et dans le monde ces dernières 
années ne sont pas sans perturber le rituel fondamental du pouvoir. 
Révoltes en Grande Bretagne suite aux meurtres de la police, 
émeutes géantes et grèves générales suite au vote du plan d’austérité 
en Grèce, grève générale incendiaire en Espagne, et ainsi de suite 
depuis déjà quelques années. Et voilà qu’ici chez les plus libéraux, on 
accuse le sort et on critique les dérives de «  la finance  », rejoignant 
ainsi la rhétorique fascisante et populiste traditionnelle, et à gauche, 
on prétend se réinventer une identité révolutionnaire de bande 
dessinée avec rassemblements sur la place publique, drapeaux 
au vent, poings levés et incantations du «  peuple  ». On ne sait plus 
trop comment intégrer et récupérer la colère montante et le rejet 
même de la démocratie. Mais la farce ne prend pas ou peu. Comme 
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d’habitude, nulle part la masse n’est appelée à se comporter autrement 
que comme une foule de suivistes en colère ou joyeuse, indignée ou 
enthousiaste mais toujours prête à adorer la première idole venue. 
 
Comment penser une perspective anarchiste, ou même révolutionnaire 
sans se poser la question de savoir ce qu’est précisément ce système et 
quelles mécaniques il convoque, quels sentiments il mobilise, et quel 
sens il s’attribue ?

Qu’est-ce que la démocratie ? 

A bien des égards, la démocratie est universellement considérée 
comme une idée politique sacrée. En fait, il n’est pas exagéré de dire que 
la démocratie est devenue une religion séculaire. Au delà de la seule 
révolution française, elle a son mythe originel : les grandes réformes 
de la Grèce antique qui instituèrent la communauté politique sur la 
base de la limitation de la propriété, en clair, la naissance d’une forme 
antique de « bourgeoisie » (même si le terme est anachronique), une 
classe urbaine aisée composée d’artisans et d’armateurs, intermédiaire 
à la noblesse et qui lui disputa son monopole dans la propriété, et qui 
n’était pas encore la classe dominante d’aujourd’hui mais portait déjà 
en germes la démocratie comme projet politique de domination de 
classe. Mais cette classe urbaine aisée de la Grèce antique reposait déjà 
sur le système de la propriété (auquel elle a accédé) et du travail forcé 
(l’esclavage) auquel elle échappait et duquel elle jouissait du fait de son 
statut. La démocratie moderne a aujourd’hui sa philosophie, quelques 
bibles, ses diverses interprétations, ses moments de communion, ses 
fêtes et ses idoles, ses démons, ses martyrs et même ses croisés. En effet, 
on part en guerre pour elle (« défendre la démocratie dans le monde »), 
on s’invente des diables pour la défendre (« le chaos et les terroristes 
menacent la démocratie ! »). On implore aveuglement sa participation 
(« peu importe pour qui tu votes, l’important, c’est de voter »). Plus 
généralement, la remettre en question est presque devenu un tabou. 
Quiconque critique les principes de la démocratie sera vite comparé 
à un nazi, ou à un islamiste (même lorsque de nombreux régimes 
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fascistes, théologiques ou autoritaires ont été élus et continuent d’être 
défendus avec une rhétorique démocratique).

 
Et cette religion a aussi ses mythes. La démocratie, qui tend à devenir le 
système politique dominant dans le monde, se fissure partout et semble 
néanmoins toujours prêt à imploser sous ses contradictions. Le terme 
même indique par l’oxymore l’absurdité mensongère de sa proposition 
: comment le «  peuple  » (demos) peut il se «  diriger lui-même  » en 
s’administrant son propre pouvoir (kratia) ? La démocratie ne consiste 
pas à se « gouverner soi-même » de manière individuelle et collective 
(c’est à dire décider soi-même du sens de sa vie en libre association 
avec les autres individus) puisqu’une telle proposition exclut de fait le 
pouvoir et le principe de « souveraineté ». Elle consiste à déléguer la 
gestion des affaires « privées et publiques » (individuelles et collectives) 
au gouvernement, à ses élus, et donc à l’Etat et à ses lois et ses institutions, 
et conséquemment à justifier la nécessité de gérer un peu tout et rien. 
Gérer la délégation de pouvoir, de manière institutionnelle ou diffuse, 
dans la production, au travail, ou dans la vie quotidienne en général. 
 
Cette délégation prend des formes multiples : la gestion des plus 
petites affaires publiques, la gestion de tous les conflits (par la police 
et la justice), le moindre « problème social » pris en charge par une 
administration (même si elle n’y résoudra rien), etc. Son objectif n’est 
d’ailleurs pas de « régler » les problèmes, mais simplement de les gérer, 
de les administrer, de les déplacer et conséquemment de créer une 
dépendance vis-à-vis des institutions démocratiques : en bref, légitimer 
le contrôle et légitimer l’institution. Les projets de loi et les réformes 
fonctionnent aussi souvent sur le mode de la « crise » à gérer. On invente, 
ou on saisit un prétexte tel qu’un fait divers ou une situation nationale ou 
internationale temporaire ou pérenne pour la transformer en « crise » 
qui doit être gérée. La « crise » du logement, la « crise » de l’immigration, 
la «  crise  » du système des retraites, la «  crise  » financière, etc... 
 
La démocratie elle-même, en France plus qu’ailleurs sans doute, est 
le produit d’une contradiction historique dans le cours de la guerre 
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des classes. La bourgeoisie, pour s’instaurer en classe dominante, et se 
sachant minoritaire, a instauré par la force (la Terreur) son Etat et a 
développé dans le cours de sa lutte pour défendre et justifier son existence 
un système qui la légitime. Quel meilleur système de domination en 
effet pour une minorité que celui qui propose que les élites dirigeantes 
de la nation soient «  librement choisies  », c’est-à-dire en invoquant 
l’assentiment et la participation du plus grand nombre. L’esclavage 
transformé en salariat (« librement consenti ») et la noblesse antique 
transformée en un système de domination de classe dont on vente le 
mythe si moderne de la « mobilité » (« Si tu es un pauvre, tu peux devenir 
riche ! A condition de travailler plus ! »). La encore plutôt que de prendre 
directement ce qu’il veut, le citoyen démocratique vend sa force et 
délègue son pouvoir dans l’espoir de gravir les échelons. La démocratie 
est par essence délégation de pouvoir (économique, social et politique) 
et le pouvoir est par essence contrôle. Voilà le postulat démocratique 
mis à nu  : qui contrôle l’assentiment général détient déjà le pouvoir. 
Dès lors, l’élaboration d’un tel système consiste à rendre plus 
acceptable, et plus «  civilisé  » ce principe finalement très 
basique en y insérant de l’institution, du constitutionnel, 
et la prétendue «  séparation  » des pouvoirs, etc. 

L’adhésion et le mythe du consensus

Mais le principe de base ne varie pas pour autant, et sera défendu 
par la force à toute occasion. En réalité, il est même le principe 
politique qui justifie l’usage de la force partout dans le monde 
(rétablissement de l’ordre, ingérence «  humanitaire  » et «  guerre 
préventive  »). Ce principe repose aussi sur le mythe de la «  volonté 
générale  » souvent dénoncé comme «  tyrannie de la majorité  ». Ce 
mythe est savamment entretenu dans toutes les sphères de la société 
et au sein même des milieux contestataires. Cette fausse conscience 
repose sur l’idée que tous les « citoyens », voire même les êtres humains 
partagent les mêmes intérêts, les mêmes désirs et la même destinée. 
En réalité ce mythe de la volonté générale et des intérêts communs 
existe précisément pour invisibiliser les antagonismes de classes, les 
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relations de pouvoir et la violence qu’elles impliquent et brider ainsi 
l’autonomie individuelle et collective. Et c’est dans ces frictions que 
le pouvoir tente de récupérer, par essence, le monopole de la gestion 
jusque dans les luttes, les décisions, les affects, les habitudes sociales, 
les identités qui prétendent s’y opposer pour les façonner à son 
image. Et c’est pourquoi il n’y a de perspective révolutionnaire dans 
la fuite, dans la transgression ou dans le simple fait de «  s’abstenir  » 
mais seulement des échappatoires existentielles (même lorsqu’elles 
peuvent être un signe ou une nécessité ponctuelle). Ce n’est pas par la 
« performance » ou en théorisant la « transcendance » qu’on menace la 
domination, c’est en s’y attaquant directement (sans spectacle, et sans 
médiations) qu’on ouvre les possibilités de la dépasser, et de la détruire. 
 
Le refus purement individuel ou les transgressions (comme la remise 
en cause permanente de nos comportements) sont nécessaires, mais 
ne se suffisent pas. Parce que c’est la même logique qui nous ramène 
au moralisme de la consommation responsable ou du tri des déchets 
: celle de l’individualisation des problèmes sociaux. On ne s’oppose 
pas à une lapidation en prétendant seulement qu’on ne jette pas de 
pierre. La reproduction de la vie quotidienne n’est pas qu’une question 
de geste, de posture ou de libre association mais aussi de coercition, 
d’antagonisme et de rapport de force.  

C’est là que la révolte prend tout son sens.

Le vote comme processus d’intégration
 

Le « votant » est par définition un individu perçu comme socialement 
intègre, voire même intégré. Et ce n’est pas un hasard si les couches de la 
population qui votent le plus sont celles qui sont le plus intégrées par la 
société. Parmi lesquelles principalement les patrons, les propriétaires, 
les « entrepreneurs », les petits-bourgeois commerçants ou « créatifs », 
etc. La classe sociale reste déterminante dans le fait d’aller voter. La 
presse bourgeoise elle-même le reconnaît dans un article récent 
sobrement intitulé « qui sont les abstentionnistes ? » : le serpent de mer 
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des élections, c’est l’abstention (déjà estimée à 32% cette fois-ci, soit le 
« parti majoritaire »). Et elle ne peut être expliquée en premier ressort 
que par des motivations de classe. Soit parce qu’ils ne sont pas dupes, 
soit parce qu’ils n’en ont rien à faire et n’y croient déjà plus, la majorité 
des pauvres ne votent pas, et la majorité des abstentionnistes sont des 
pauvres, majoritairement jeunes. Sociologues, politiciens et autres 
journalistes, devant l’évidence de cette réalité, se demandent encore et 
toujours comment « ramener les abstentionnistes dans le droit chemin ». 
 
L’abstention est d’ailleurs décrite comme un phénomène passif (ce 
qu’elle est effectivement, la plupart du temps puisqu’elle s’y arrête), alors 
même que c’est cette démocratie si participative qui cultive sans relâche 
et avec une « sagesse » de curé, la passivité de ses sujets : rentrer dans un 
rang, choisir sa couleur, suivre les meetings dans le calme ou les ersatz 
de « débats » devant sa télé, et se traîner servilement en masse au bureau 
de vote le jour J. Accepter avec résignation le résultat qui ne satisfera 
qu’une minorité, comme règle du jeu auquel on a été prié de prendre part. 
 
Pour autant donc, ne pas voter ne signifie pas s’opposer au 
pouvoir. Cela signifie simplement ne pas participer. Mais la 
«  non-participation  », ici comme ailleurs, ne peut se résumer 
qu’à la stratégie du colibri qui pisse sur un feu de forêt. Elle est 
symptomatique d’un antagonisme social plus général, mais 
simplement inconséquent parce qu’isolé et non assumé comme tel. 
 
Matérialiser l’antagonisme, donner vie à ce refus, c’est assumer l’attaque, 
assumer l’antagonisme. Tout comme une religion ne dépérit pas du 
simple fait que des croyants deviennent athées ou même de par la seule 
destruction de ses édifices, mais d’un mouvement grandissant contre 
son pouvoir et ses mécanismes, la démocratie n’est pas menacée par les 
abstentionnistes ou par le risque (assez faible) qu’une force inconnue 
ou minoritaire parvienne à saboter les élections. Elle est en revanche 
plus clairement menacée par le risque d’un embrasement général 
comme celui, avorté, qui s’est manifesté dans les journées enflammées 
suivant les élections de mai 2007. Toute l’erreur a consisté à attribuer 
le phénomène à la seule personnalité du chef de l’Etat nouvellement 



18

élu ou à sa politique. Il s’agit d’un rejet beaucoup plus profond qui 
implique, même de manière inconsciente, un sursaut de révolte et de 
rage vis-à-vis d’un système qui ne peut satisfaire les foules qu’il prétend 
« représenter » (comment un seul individu, ou même groupe en serait-
il capable ?) devant une vie toujours de plus en plus dépossédée. 

 
Démocratie, frontières et barbelés

Conformément à sa vision antique comme à celle de «  l’utopie des 
lumières  », la démocratie est conçue à la fois comme le meilleur 
des mondes possibles (qu’il serait inutile et absurde de remettre en 
cause) et comme un Eldorado à défendre contre vents et marées. Un 
« pays doré », un monde où tout est moins pire qu’ailleurs et qu’il faut 
protéger de «  l’en dehors : les immigrés, les barbares, les terroristes, 
la dictature  ». «  T’es pas content ? Vas vivre en Corée du nord  !  ». 
Concrètement, c’est de cette manière que ce système politique justifie 
ses clôtures, ses frontières mortelles et ses camps de concentrations 
pour immigrés, appelés par euphémisme du doux nom de « centres 
de rétention administrative » (ou autres variations). Aux quatre coins 
du petit pré carré démocratique européen, chaque année, des centaines 
d’êtres humains meurent noyés, de soif ou de faim, ou assassinés par 
la police en tentant de franchir l’impossible frontière. Les survivants 
sont souvent parqués par milliers dans des complexes pénitentiaires 
industriels de plus en plus obèses pour des durées de plus en plus longues 
pour simple délit d’existence. Avec la « citoyenneté » comme miroir de 
l’in-humanité légale de tous ces harragas, tous ces réfugiés et sans-
papiers, tous ces exilés du grand mensonge démocratique, là où encore 
une fois l’illusion de «  l’Etat de droit  » s’arrête. Comme dans toutes 
prisons spéciales. Comme à Guantanamo. Car tout Etat est policier par 
définition parce que tout pouvoir, toute coercition est un abus absolu.   

 
Après la démocratie... le déluge ?

 
Malgré les récentes tentatives pseudo-contestataires du type 
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Démocratie Réelle et autres Indignés pour le refonder, le mythe de 
la représentation est un petit théâtre qui a de plus en plus de mal à 
satisfaire son public, comme un commerce qui éprouve de plus en 
plus de mal à se maintenir dans la mesure où ses « consommateurs » 
ne se contentent plus vraiment d’aucun divertissement, ni d’aucune 
marchandise.

 
La critique de la démocratie doit aussi dépasser le seul rejet des 
élections et démontrer en quoi elle ne s’oppose pas fondamentalement 
à la dictature ou même à l’autorité. Elle use de mécanismes simplement 
moins coercitifs (plus persuasifs) pour obtenir des résultats similaires 
: passivité et consensus. Lorsqu’elle y échoue, tous les états d’urgence 
sont permis. C’est dans un cadre parfaitement démocratique que le 
parlement de la 3e république vote en juillet 40 les pleins pouvoirs à 
Pétain et à l’Etat français qui collaborera avec les nazis et participera 
à la déportation et à l’extermination. L’article 16 de la constitution de 
la cinquième république permet aussi de voter les pleins pouvoirs ou 
encore l’établissement de tribunaux exceptionnels : en bref la sortie 
du soi-disant « Etat de droit » est déjà parfaitement prévue par la loi. 
 
La démocratie n’est malheureusement qu’un versant séduisant de 
l’autorité duquel on pourrait être tenté de s’inspirer. Le problème que 
cette «  inspiration  » pose est qu’il est simplement contradictoire de 
vouloir établir un modèle unique d’auto-organisation ou d’autogestion, 
et qu’il est simplement périlleux d’en établir un à partir d’un système 
politique qui tend à devenir le principal mode d’administration du 
pouvoir.

Les gauchistes de toutes les chapelles nous répètent à la nausée que 
le dépérissement de la « démocratie » est synonyme d’avènement du 
fascisme ou de la dictature alors que ce sont les cadres de cette société 
qui en préparent la militarisation sous une rhétorique plus que jamais 
démocratique, dans une optique de contre-révolution préventive de 
plus en plus assumée. Depuis cette perspective, défendre la démocratie 
signifie simplement stagner ou revenir en arrière. Et précisément, c’est 
ce que l’école, les médias et le discours du pouvoir en général nous 
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assènent dès l’enfance : tout ce qui succédera à la démocratie sera 
nécessairement pire. Mais les Cassandre de la démocratie n’ont pas 
fini de déchanter, tant cette modernisation du mythe de l’apocalypse 
confine à la paralysie, et que ce mythe n’a que trop duré.

Face à la gauche, face à tous les pouvoirs :
Soyons ingouvernables !
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« Il est dégoûtant pour le véritable humaniste ayant 
gardé quelque caractère, quelque honnêteté et quelque 
conscience au milieu de la corruption actuelle, de 
considérer le bourbier empoisonné de ce qu’on appelle la 
politique. Empli de répugnance et d’un mépris sans limite, 
il doit s’en détourner car la puanteur qui en remonte est 
trop grande, laissant deviner une pourriture réellement 
effrayante. Là, aucun rafistolage, aucune amélioration 
ne sert plus à rien. Le mal doit être complètement 
supprimé. »

Der Anarchist n°4, St-Louis, 1889

I

Dans la logique de la politique, les individus n’existent, je n’existe, que 
comme citoyens, comme sujets politiques. Mes décisions, je dois les 
remettre, les déléguer aux institutions et aux personnes qui établissent 
le cadre légal dans lequel ma vie a l’autorisation de se dérouler. Je dois 
pouvoir mener ma vie à l’intérieur de « mes quatre murs », mais je suis 
prié de payer pour ça, de travailler pour ça et de me faire exploiter. 
Si tel n’est pas le cas, je peux peut-être toucher des aides sociales, à 
condition d’être prêt à supporter patiemment l’humiliation des services 
administratifs. Si je trouve tout cela trop bête, alors je dois au moins 
rester tranquille, me laisser juger, laisser docilement les fonctionnaires 
de l’adaptation rentrer chez moi, et me satisfaire d’une existence 
misérable entre la pauvreté et la taule. C’est mon affaire privée et si cela 
ne me plaît pas, alors je peux rentrer dans une organisation politique 

A bas la politique
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quelconque qui représente «  mes intérêts  », «  exprimer librement  » 
mon opinion, lancer des pétitions ou manifester bien pacifiquement. 
Bref, j’ai le droit de participer à la politique, oui c’est même souhaitable. 
Je dois accepter cette logique qui rend impossible toute décision 
dépassant les limites du « privé » qui m’enferment entre « mes quatre 
murs ». Je dois accepter l’aliénation entre ma vie et le fait d’en décider, 
je dois accepter que toutes les choses importantes soient réglées par 
une structure institutionnalisée et légale et si je veux participer à cette 
structure, je dois reléguer mon individualité à un « sujet politique ». 
Si… oui, si… Mais je ne veux absolument pas. Ce que je veux se trouve 
à des années-lumière de la politique…

II

Je suis contre la politique, mais je ne cesserai pas de me mêler de 
ce qui nous concerne toutes et tous. Je refuse de ravaler ma rage 
et de me résigner à ne plus m’occuper de rien. Je veux au contraire 
m’approprier mon autonomie et attaquer cette réalité, afin de chasser 
la politique de notre vie à tous. Cela en trouve plus d’un qui pense 
« Si l’on s’occupe de ce qui se passe dans le monde, c’est qu’on s’intéresse 
à la politique et on est donc prié d’en faire ». C’est justement parce que 
je m’en préoccupe beaucoup que je sais que la politique est là pour 
reproduire la domination, que la manière de procéder politique ne 
cherche qu’à maintenir l’essentiel, l’ordre étatique. Et cette société, 
dont les yeux sont rivés sur le spectacle de la politique, est tellement 
prise dans ses nasses que la logique institutionnelle en est venue à 
empoisonner chaque relation. Le cirque politique appelé Parlement est 
un stratagème sournois qui fait preuve de ses effets dévastateurs depuis 
plus de 150 ans. Certes, le régime parlementaire a dans un premier 
temps certainement égratigné l’orgueil de quelques monarques, mais 
cela a été une immense victoire pour le perfectionnement de l’ordre 
étatique. Car beaucoup de gens qui refusent l’Etat tel qu’il existe, ne sont 
acceptés comme opposition qu’à condition de suivre les règles du jeu 
et finissent donc par imiter les politiciens et les parlements (en grand 
ou en petit). Ce faisant, ils n’hésitent pas à prétendre changer quelque 
chose. Pourtant, quoi qu’ils changent, ils reproduisent la délégation et 
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l’institutionnalisation des rapports, ils reproduisent la foi dans les lois 
et le fait de demander la permission, bref la stupide obéissance du sujet 
soumis/du citoyen.

En effet, toute politique monopolise les décisions sur nos propres 
affaires dans une structure qui règne sur nos vies. Cette structure 
décisionnelle peut avoir une forme participative ou pas – de toutes 
manières ça ne change rien. Car le monopole décisionnel a pour effet 
que chaque décision autonome, chaque accord ne rentrant pas dans 
les définitions de la politique et se soustrayant aux institutions devient 
illégal. La politique s’immisce dans notre vie et croit pouvoir établir 
des règles et des lois obligatoires pour tout le monde. Peu importe ici si 
ces décisions sont « bonnes » ou « mauvaises » ou encore qui les prend. 
Que le maître saisisse un sucre d’orge ou un fouet, son intention reste 
sans aucun doute la même : nous lier à lui et nous soumettre.

III

C’est là qu’intervient la police. Car la politique ne peut rien sans ses 
soldats : la police. La proximité des deux mots (Police et Politique) en 
témoigne déjà. En effet, il faut empêcher les gens – que l’Etat aimerait 
voir comme ses sujets (citoyens) – de vivre tranquillement leur vie 
comme ils l’entendent. Ils doivent travailler, payer des impôts, faire le 
service militaire, respecter les lois etc… Les organes politiques, dont 
les parlements, ne seraient que de ridicules clubs de discussion que 
personne n’aurait de raison de prendre au sérieux si leur monopole 
décisionnel ne s’appuyait pas sur le monopole de la violence. Les 
citoyens s’enorgueillissent que cet appareil exécutif (flics, fonctionnaires 
et militaires) soit aujourd’hui séparé du législatif et du judiciaire (juges, 
scribouillards et autres bureaucrates). Il ne s’agit pourtant que d’une 
réforme ridicule, qui en cas d’urgence serait d’ailleurs immédiatement 
supprimée. Je ne vais pas répéter indéfiniment l’hypocrisie de cette 
séparation. La politique n’est pas séparable de son application, de 
la police comme de tous les services administratifs, institutions et 
bureaucrates qui perfectionnent les détails de sa mise en œuvre. Et 
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l’ensemble de l’appareil d’Etat n’est pas séparable de la société capitaliste, 
de l’exploitation qu’il soutient, des bonzes qu’il protège. Le changement 
qui m’importe se dirige contre tout cela. Je veux mon autonomie 
individuelle, je veux décider moi-même de ma vie, tant que perdurent 
les institutions et que nous devons nous y conformer. Cela n’est pas 
possible tant que demeure le droit à la propriété selon lequel le monde 
appartient à quelques nababs, tant que nous nous laissons enfermer 
à l’intérieur de « nos quatre murs », tant que les individus délèguent 
leurs affaires et acceptent les limites qu’on leur pose, tant que le règne 
de la passivité n’est pas brisé !

IV

La politique est menée par tous ceux qui décident des affaires de 
l’Etat et de la société ou qui ont l’intention de parvenir aux positions 
nécessaires pour le faire. Tant qu’existeront ces postes-clef –les 
institutions-, elles nous déposséderont de nos vies. Grands et petits 
politiciens prendront toujours des décisions sur des choses qui ne 
les regardent pas –notre vie par exemple-, ou du moins tenteront de 
le faire. Et même si au quotidien nous n’avons généralement à faire 
qu’à l’exécutif, aux flics et leurs pendants, et guère aux politiciens –
ce qui n’en rend leur prétention à nous représenter que plus ridicule 
encore-, nous ne devons pas oublier que les politiciens et autres 
décideurs et institutions, ont des noms et des adresses. En effet, ils 
prennent et appliquent des décisions, et si nous les laissons faire, ils 
trouveront toujours quelques idiots pour imposer l’autorité de leur 
politique, ou ils pourront toujours inventer une version réformée de 
la police, peut-être déguisée en travailleur social insignifiant. Bref, ils 
disposeront encore de leurs institutions, dans lesquelles ils pourront se 
(ré)former afin de consolider leur pouvoir. C’est pourquoi il ne suffit 
pas de chasser la police de notre vie et de continuer à vivre sans nous 
soucier des valeurs de la domination. Il nous faut aussi détruire toutes 
les institutions, même lorsqu’elles prennent l’apparence d’institutions 
révolutionnaires (ce qui n’existe pas). Je pense ainsi à quelque chose 
de plus qu’un simple désintérêt pour la politique  : ce n’est pas du 
désintérêt, mais de l’inimitié que nous devons exprimer, une hostilité 
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sans trêve, lorsque des gens arrivent en prétendant nous représenter. 
Toute représentation est un mensonge que nous ne pouvons réfuter 
qu’en transformant notre dégoût de la politique en actes.
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Que faire avec ce monde ? Quels chemins emprunter face à cette société 
démocratique  ? Tout individu qui se sent en profond désaccord avec 
l’existant et s’y affronte en cherchant une vie loin de la misère quotidienne, 
devra probablement un jour se poser ces questions. Le constat que nous 
vivons une époque pauvre en analyses, que nos pensées s’enlisent dans 
un marécage de mots, s’impose alors rapidement. Des mots qui ne nous 
appartiennent plus, mais qui doivent être redéfinis à chaque fois : dans 
les communiqués de presse des instances gouvernementales, lors des 
conférences de spécialistes, dans les articles engagés de journalistes, 
dans les coups de pub des entreprises, lors des campagnes électorales de 
politiciens. Des mots qui sont tellement et partout utilisés que nous ne 
savons à peine plus ce qu’ils signifient. La guerre, c’est la paix ; le travail, c’est 
la vie ; avoir de l’argent, c’est avoir des possibilités de choix ; la catastrophe 
nucléaire, c’est l’avenir radieux ; le contrôle, c’est la liberté… Il s’agit de ne 
pas se retrouver enlisé dans ce raz-de-marée de mots. Nous devons nous 
réapproprier le sens des mots afin de pouvoir partager nos idées et nos 
actes avec d’autres individus enragés, avec d’autres indésirables. Des idées 
et des actes en conflit avec ce monde. Des idées et des actes qui parlent 
en fait d’eux-mêmes, mais donnent très souvent lieu à de la confusion. 
La multiplication des mots sans signification, l’expropriation des pensées, 
voilà une des principales tâches de la démocratie. Au marché capitaliste 
des produits, la démocratie ajoute celui des mots. Attaquer tout ce qui 
cherche à limiter ou à détruire notre désir de liberté signifie, en plus du 
conflit avec les rouages du capitalisme, un affrontement avec ceux de la 
démocratie.

A la lisière des mots 
Pamphlet contre la démo-

cratie
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Que faire avec ce monde  ? Quels chemins emprunter face à cette 
société démocratique ? Pour la démocratie, pour le suffrage universel, 
certains sont morts sur les barricades, d’autres ont combattu tout au 
long de leur vie. Pour pouvoir déposer leur vote dans les urnes, ils ont 
entrepris de lutter. Etait-ce uniquement pour cela ? Ou était-ce pour 
avoir la possibilité de prendre en main leur vie, pour couper l’herbe 
sous le pied des puissants, pour diriger leur rage contre leur oppression 
et leur exploitation ? Et dans ce cas, le suffrage universel était-il non pas 
une victoire, mais une étape intermédiaire ou encore une concession 
faite afin de calmer les esprits  ? C’était peut-être le premier pas, à 
moins que ce ne fut le dernier. Contrairement à ce que prétendent 
les historiens officiels, l’histoire n’a pas de narrateurs «  objectifs  », 
tout comme elle n’a pas d’acteurs « objectifs ». Ce que nous pouvons 
expérimenter nous-mêmes chaque jour, c’est que la démocratie est un 
cancer qui refoule le désir de liberté, de vie. Pour reprendre nos vies 
en main, il faut aussi que la démocratie soit criblée de nos flèches. On 
peut alors comprendre que par le passé, la démocratie a dompté les 
insurrections avec des solutions médiées, bien éloignées de la volonté 
de vie. Car aujourd’hui, sa fonction n’a guère changé. Tout cri de 
révolte est étouffé dans un bavardage démocratique. En fait, ce marché 
de mots est surtout un marché de mots facultatifs, sans engagement 
quelconque, où l’on préfère déléguer son action aux spécialistes de 
la politique, de la bureaucratie, ou de la charité… Si tu veux vivre le 
conflit avec l’existant à fond, cette société démocratique se trouve juste 
au coin de la rue.

La démocratie, c’est le règne de la moyenne. Elle s’est emparée des 
statistiques comme mécanisme de gestion. Les pensées sont jetées 
sur un grand tas et soumises à toutes sortes de formules jusqu’à ce 
qu’on puisse y appliquer des moyennes, des médianes, des fréquences 
par catégorie préconstruite et autres significations sans contenu. 
Invariablement, le résultat de cet oracle quantitatif, c’est la morale 
bourgeoise-citoyenne. C’est la moyenne et vu que la problématique 
part de là, les réponses ne la dépasseront jamais. On peut refaire les 
calculs des centaines de fois, le résultat restera toujours le même.
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La démocratie est intrinsèquement raciste et sexiste. Elle sépare 
sur la base de ce que les prédicateurs de la morale désignent comme 
naturel ou de ce que les sociologues conceptualisent comme groupes 
sociaux. Dans les deux cas, les séparations semblent toujours aussi 
indépassables. De là, le besoin de représentants. Pas de contact direct, 
pas de conflit direct, mais la médiation à travers laquelle se font des 
compromis afin de partager convenablement le pouvoir, ou à travers 
laquelle la situation est polarisée afin que l’un puisse dominer l’autre. 
Dans cet ordre social xénophobe, de nombreux mouvements de 
libération sont tombés dans le piège démocratique. Ils ont repris les 
normes bourgeoises-citoyennes et se sont détachés des autres exclus.

La démocratie érige la moyenne en norme. Mieux, elle impose 
la moyenne à tout le monde. Chaque conflit est liquidé à l’aide 
d’additions. Les spécialistes (politiciens, sociologues, journalistes) 
réussissent miraculeusement à résumer toute idée en deux phrases. Et 
le peuple peut ensuite décider en levant la main. Ces faiseurs d’opinion 
ont parcouru le chemin le plus long et le plus fructueux à travers les 
institutions démocratiques et les établissements scolaires, ils sont 
donc les mieux placés pour reproduire à l’infini les cadres de la pensée 
dominante. Ce sont les meilleurs chiens de garde de la démocratie, 
ils en seront les derniers défenseurs. A l’indifférence du jeu politique, 
ils réagissent indignés. Aux attaques contre l’oppression, ils réagissent 
par le silence ou en produisant une avalanche de déclarations creuses 
– ce qui revient au même (sauf que dans le deuxième cas, la confusion 
peut aussi se répandre parmi les assaillants). Leur réaction est souvent 
sincère, ils n’arrivent effectivement pas à comprendre ce que signifie 
ou peut signifier une lutte pour la liberté. Ils sont formés pour gérer ce 
monde, pas pour le détruire.

Le plus beau au sein de la dictature de la démocratie, c’est que les 
minorités jouent le jeu sans broncher. Tous se dirigent sagement 
vers les urnes, choisissent le moins pire et constatent ensuite que la 
politique a peu à voir avec leur vie. Tout se passe comme si au moment 
de jeter les dés, tu vidais tes poches et quittais la salle par la porte de 
derrière. Tu connais les règles du jeu à l’avance, donc pas de mais, mais 
il se révèle que tu as de nouveau perdu. Vote et ferme ta gueule, c’est 
ça la démocratie ! La seule possibilité pour une minorité de changer 



29

quelque chose, c’est d’adhérer à la majorité et de ne rien changer. 
Voilà le sort des petits partis d’extrême-gauche. Les révolutionnaires 
autoproclamés, ceux qui rentrent dans le cadre de la démocratie, sont 
condamnés à porter le fardeau de rester minoritaires. La seule issue qu’il 
leur reste, c’est de devenir populistes et réalistes, de singer la majorité, 
de transformer la révolution en campagne électorale. La minorité, c’est 
le petit camarade de la majorité qui peut bien être moqué de temps en 
temps, qui doit faire les sales besognes, mais qui dans la même mesure, 
peut donner quelques bons conseils voire formuler quelques critiques. 
Et un jour !… s’il est devenu assez grand, lui aussi pourra monter sur 
le trône. Ce n’est que quand la minorité ne se reconnaît plus comme 
minorité et la majorité plus comme majorité que le jeu démocratique 
est mis en difficulté. Alors, il est temps d’édicter de nouvelles règles du 
jeu. Alors, on se met à intégrer en abondance et on voit surgir à gauche 
et à droite des figures d’alibi. Alors, il faut espérer qu’il n’y ait pas trop 
d’individus qui se jettent par-dessus bord en préférant le large plutôt 
que la claustrophobie du groupe social.

***

Que faire avec ce monde  ? Quels chemins emprunter face à cette 
société démocratique ? Certains essayent de formuler des réponses en 
montant à la tribune de l’opinion publique. Ils font un usage servile des 
médias pour s’adresser aux gens. Mais au final, ils ne font que s’empêtrer 
dans un exercice de mots.

La question du rapport aux médias, et par conséquent à la masse/
opinion publique, revient régulièrement. Hormis le fait que nous 
n’avons que peu de contrôle sur la façon dont les journalistes font 
passer le message et que nous ne voulons pas êtres des spindoctors 
ou des managers en communication, on devrait se poser la question 
de ce qu’on gagne dans le spectacle médiatique. Avec qui voulons-
nous parler et de quelle manière  ? Si nous communiquons par le 
biais des médias, on s’adresse à la masse passive qui regarde, lit et 
écoute. Il n’y a donc pas directement une accroche, une pensée, une 
pratique, un intérêt que l’on partagerait. Le discours se déroule sous 
forme de généralités, adressées aux gens possiblement intéressés (les 
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« opprimés », la « gauche »,…). Il faut en même temps faire concurrence 
aux autres « opinions » qui s’adressent pareillement à la masse. Bref, on 
descend alors dans l’arène de l’opinion publique, où l’on se bat pour 
la sympathie de l’Autre. Mais qu’est-ce que l’opinion publique ? C’est 
une opinion débarrassée de toute contradiction, de toute irrationalité, 
de toute individualité… (ou du moins les cache-t-elle). Des opinions 
sont des thèses simples qui n’exigent que d’être pour ou contre. Ce sont 
des généralités, des clichés où il n’y a pas de place pour de véritables 
nuances, ni pour l’unicité de chaque individu avec ses propres idées, et 
pas non plus pour la solidarité, la combativité et l’autonomie, qui sont 
des choses uniquement compréhensibles quand on les expérimente 
soi-même. Des idées creuses, des opinions, doivent faire en sorte que 
la communication entre les êtres singuliers et la multitude se passe 
de manière univoque. Sondages, élections, débats publics… – pour la 
« masse », cela revient toujours à cocher la case qui convient, celle avec 
laquelle on est d’accord. Une opinion à soi ne consiste alors qu’en une 
liste d’affirmations qu’on partage ou non. De plus, avoir une opinion 
ne présume en rien d’agir selon elle. L’opinion publique sépare les mots 
des actes. Elle est le summum absolu de la liberté d’expression. On 
peut gueuler tout ce que l’on veut, à condition de n’y attacher aucune 
conséquence réelle. Par exemple, des manifestations autorisées où l’on 
peut entendre les slogans les plus radicaux contre les puissants, où l’on 
réduit l’action directe à du folklore ludique, où la police, en accord 
avec les organisateurs, est présente au cas où la moindre pierre volerait 
en direction des vitrines du capital. Ou mieux encore, on y préfère 
l’autocensure, c’est-à-dire avec ses propres vigiles pour veiller au grain.

L’opinion publique marche fondamentalement main dans la main avec 
la démocratie. C’est parce que les idées que les individus développent 
dans leur vie quotidienne sont réduites en «  opinions  », que la 
démocratie réussit tout de même à gérer et contrôler un très grand 
nombre d’entre eux, bien que leurs expériences et leurs sentiments 
soient très contradictoires. La fiction des gens ou de l’opinion publique 
est la nouvelle version démocratique du peuple ou de la nation, 
indissociablement liée à l’Etat. Et de façon aussi peu vraisemblable 
que l’existence d’un peuple, l’opinion publique est l’espace neutre où 
les idées de tous les individus sont (potentiellement) présentes. La 
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vocation de l’opinion publique est de reproduire les cadres de la pensée 
dominante. Une lutte pour la liberté, une lutte pour prendre en main 
sa vie, est étrangère au domaine de l’opinion publique. Une telle lutte se 
déroule loin de ce spectacle.

***

Que faire avec ce monde  ? Quels chemins emprunter face à cette 
société démocratique ? Pourquoi est-ce devenu aussi difficile ? Tout est 
déjà présent dans ce monde afin d’utiliser en abondance nos possibilités, 
afin que notre individualité s’épanouisse. On le nomme travail. Le 
travail est le paradis sur terre. C’est du moins ce qu’on voudrait nous 
faire croire. Mais il suffit, avec les poumons de quelqu’un qui a toujours 
respiré l’air des forêts, de s’arrêter près des tours en verre de n’importe 
quelle grande ville pour que sa cage thoracique se comprime. Ces 
containers sont remplis de bureaux et habités par des gens qui font 
la navette et entreprennent chaque jour des trajets infernaux afin de 
pouvoir passer quelques heures dans leur bulle d’air de lotissement (et 
s’ils ont de la chance, il ne fait pas encore nuit). Ils font crépiter les 
ordinateurs, ou nettoient toute la poussière humaine que produit une 
telle activité, ou sont postés à l’entrée pour interdire l’accès aux sans-
badges ou… Ils se précipitent ensuite à la maison comme si quelques 
minutes de gagnées empêchaient que leurs familles et leurs amis ne leur 
deviennent étrangers. Voilà la réalité du travail. Des tâches répétitives, 
l’ennui, le stress, des conversations qui ne peuvent que reproduire des 
clichés car personne n’a ni l’énergie ni le temps de faire ou d’être plus.

Partout c’est pareil, dans les usines, les dépôts, les tours de bureaux, 
les magasins… Qui croit encore au travail de ses rêves dans lequel 
on pourrait donner libre cours à sa créativité, coucher sur le papier 
ses propres pensées, ou développer sa vie sociale ? C’est vrai, il y a la 
nouvelle élite du travail, eux ont le privilège de mettre en œuvre leur 
créativité, leur capacité analytique, leur maîtrise des langues. Ils ont le 
privilège de vendre toutes les caractéristiques qui appartiennent à leur 
individualité. Tout ce qui fait d’eux ce qu’ils sont, ils peuvent le mettre 
au service du capital et de l’Etat. Et ce sont aussi eux qui décident 
jusqu’où s’étendent leurs possibilités, où se situent leurs limites, à quel 
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but ils serviront. Grâce à leur créativité, ils peuvent vendre encore plus 
de produits nuisibles. Grâce à leur capacité analytique, ils peuvent 
développer des théories qui seront transformées en mesures politiques 
encore plus oppressantes. Grâce à leur maîtrise des langues, ils peuvent 
construire encore plus de réseaux entre personnes qui ignorent toute 
base d’idées et de pratiques partagées, qui orientent la possibilité 
d’amitiés en la mettant au service de l’argent et du pouvoir.

On peut heureusement toujours aller tous ensemble le samedi au 
centre commercial (couvert ou non, en périphérie ou en centre-ville) 
pour faire nos propres choix personnels, sinon on pourrait commencer 
à croire que ce monde s’oppose à l’individualité. Produire et consommer, 
le cercle de la vie est fermé. On peut même choisir d’acheter des produits 
à un prix juste, avec donc un peu moins d’exploitation. A condition de se 
faire exploiter plus, car le commerce équitable, ça se paie évidemment. 
Des produits biologiques (ou macrobiotiques ou que sais-je encore…), 
durables, artisanaux, issus du commerce équitable… tout pour nous 
offrir une alternative. Une alternative capitaliste bien sûr, car échapper 
aux rapports oppressants n’est pas possible. C’est peut-être la raison 
principale pour laquelle cette alternative est tout sauf libératrice. C’est 
au contraire l’avant-garde capitaliste qui pénètre dans des territoires 
sauvages et recrute de nouveaux corps et esprits. Là où il y avait encore 
une certaine réticence face au jeu capitaliste, le capital a réussi à les 
faire monter sur le train du progrès avec une pirouette (ou, d’un autre 
point de vue analytique, par l’intermédiaire du spectacle).

Il en va de même pour les formes autogérées de la production qui 
remettent au labeur les rétifs. Une usine autogérée doit aussi vendre 
suffisamment pour pouvoir payer ses ouvriers. Et quand le marché offre 
moins d’argent en échange de ses produits, l’usine autogérée (ateliers, 
bureaux,…) doit économiser sur d’autres secteurs. Sans même encore 
se poser la question de quoi produire et pour qui. L’autogestion de 
la production à l’intérieur de la société actuelle ne fournit donc pas 
plus de liberté, elle transforme au contraire les individus concernés en 
gestionnaires de leur propre misère. La contradiction entre les intérêts 
des patrons et ceux des travailleurs se dissout partout (par l’alignement 
de la société avec le marché), et ainsi cette tendance atteint son apogée.
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***

Que faire avec ce monde  ? Quels chemins emprunter face à cette 
société démocratique  ? Si on veut recueillir beaucoup d’adhésions, 
il faut exiger plus de démocratie, ou la vraie démocratie, ou mieux 
encore, la démocratie de base. On voit partout les têtes opiner. A cette 
nuance près que tout cela ne va pas de soi.

« Les gens sont inconscients », soulève l’activiste.
Ou peut-être le problème est-il est encore plus fondamental. « Ce n’est 

pas tout le monde qui veut sans cesse se préoccuper de la politique » 
pérore le philosophe.

D’expérience, le soldat du parti sait : « Il faut une grande organisation. »
« On doit d’abord répandre les valeurs de la société civile, créer le bon 

citoyen, » scande la partie progressiste de la société.
Rien n’est moins vrai. La démocratie de base est partout et elle rend 

le mécanisme de gestion plus efficace que jamais. Tout le monde 
peut en témoigner en allant voir une des nombreuses réunions de 
quartier qu’organisent les mairies quand elles s’apprêtent à démolir 
pour « revaloriser le quartier ». Les habitants sont alors en première 
ligne pour s’assurer que leur place de parking ne disparaîtra pas, qu’ils 
pourront toujours aussi facilement arriver en voiture jusqu’au pas de 
leur porte, que leur liberté (ou veulent-ils dire leur isolement ?) soit 
préservée. Tout le monde peut entrer en conflit avec cette démocratie 
de base quand un nouveau comité de quartier est créé pour lutter 
contre quelques jeunes qui se sont appropriés une partie de la rue et 
l’ont transformée en espace de rencontre à eux. Ou quand des citoyens 
s’organisent contre un skate-parc ou un terrain de jeu qui produit tout 
de même beaucoup de « nuisances ». La démocratie de base est bien 
vivante et forme la meilleure défense pour préserver son petit monde 
contre toute influence étrangère. Bref, le bon citoyen est partout et c’est 
le meilleur ami du flic.

Disant cela, nous n’avons pas l’intention de plaider pour la formation 
de groupes autoritaires. Mais soyons clairs, un mode d’organisation 
de cette société sous la forme d’une démocratie de base, n’est que la 
démocratisation du contrôle. Voilà pourquoi il est absurde de proposer, 
dans une perspective émancipatrice, la démocratie de base comme 
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modèle de société et d’en faire le but de la lutte.
C’est aussi une remarque à propos de tous ces événements dont 

l’organisation est conçue à partir de l’idée de démocratie de base. Après 
coup, on peut se vanter que toutes les besognes pratiques et questions 
accessoires aient été résolues par des décisions collectives de dizaines 
ou de centaines de personnes. Mais les buts précis de l’événement 
au-delà de l’organisation, pour ne pas parler des possibilités d’une 
perspective de lutte, sont à peine discutés de façon critique, s’ils sont 
déjà présents.

***

Que faire avec ce monde  ? Quels chemins emprunter face à cette 
société démocratique  ? «  On doit la protéger contre les hordes 
fascistes  !  La lueur de liberté que nous avons obtenue est menacée, 
donc il faut s’unir aux autres démocrates et progressistes, contre les 
fascistes  !  » A chaque fois quand des tendances fascistes émergent, 
s’ensuit l’appel au front unitaire. Un front des bons, sinon des moins 
pires. Tout d’un coup, toutes les forces «  démocratiques  » devraient 
s’unir contre le monstre fasciste. Comme si la démocratie et le fascisme 
étaient des opposés, comme si la démocratie était la vie et le fascisme la 
mort. Non, le fascisme n’est pas un monstre extraterrestre auquel tous 
les êtres humains doivent s’opposer. Au contraire, c’est un produit de 
cette société. Le fascisme a certaines fonctions à l’intérieur de la société 
autoritaire, tout comme la démocratie. Dans le cas le plus extrême, 
quand l’ordre existant est fondamentalement menacé, tout pouvoir peut 
devenir fasciste. A d’autres moments, les groupes fascistes (marginaux) 
sont le paratonnerre par excellence du pouvoir démocratique. Pendant 
que tout le monde se focalise sur les méchants grands loups fascistes, 
les politiciens de tous les partis démocratiques passent toutes sortes 
de lois dégueulasses et répressives. Mais qui oserait les attaquer, car le 
« vrai » ennemi est bien ailleurs, non ? La stratégie du front unitaire 
crée la fausse idée que les tendances fascistes se limitent à quelques 
groupes, partis et personnages charismatiques. Elle crée la fausse idée 
que toute personne qui s’oppose à ces groupes défendrait la liberté. En se 
focalisant uniquement sur certains groupements, on passe outre le fait 
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que dans la société entière, on voit des tendances fascistes. Le fascisme 
ne se manifeste pas uniquement comme idéologie politique dans la 
tradition d’Hitler, Mussolini ou Franco. On peut s’y heurter dans les 
rapports sociaux autour de nous, comme tendance générale visant à 
soumettre la vie entière au pouvoir. Le fascisme comme totalitarisme 
autoritaire, comme pénétration de l’autorité dans toutes les fibres de 
la vie. Cette tendance est présente dans la famille, l’école, l’entreprise, 
l’église, la mosquée. Les groupes marginaux qui de temps en temps, sont 
dirigés par des leaders charismatiques, ne peuvent acquérir du pouvoir 
et réaliser leur programme que parce que les oripeaux du fascisme sont 
déjà présents. Peut-être pas aussi explicitement, mais juste en-dessous 
de la surface, en se limitant à leur propre environnement cloisonné. 
Pourtant, cela reste une réalité oppressante, une réalité qui enlève aux 
individus jour après jour la possibilité de faire leurs propres choix. Et 
c’est une réalité qui rend possible le fascisme comme projet de société.

Personne ne se fait d’illusions sur les geôles fascistes, elles sont certes 
plus brutales que leurs versions démocratiques. Mais soyons honnêtes : 
est-ce que c’est ça qu’on veut, choisir entre les deux ? Est-ce que nous 
voulons lutter pour protéger le vieux pouvoir contre le nouveau ? En 
fin de compte, ce ne sont que deux mécanismes différents de gestion, 
qui n’ont rien à voir avec la liberté. Dans les geôles démocratiques on 
respire peut-être un peu plus facilement, mais l’air qui nous rappelle la 
liberté, y est fortement vicié.

Jetons par-dessus bord toutes ces questions qui nous poursuivent 
depuis belle lurette. Un premier pas vers un affrontement réel qui 
dévoile des possibilités de libération, c’est de rompre avec les cadres 
de la pensée dominante. Refuser le vocabulaire démocratique ne 
signifie certainement pas s’isoler. De nombreuses personnes vivent ce 
monde comme quelque chose de misérable et cherchent à s’y opposer 
de différentes manières. Il s’agit de créer les possibilités pour pouvoir 
partager ces actes de combat, ou les faire dialoguer. A partir de là, nous 
pouvons développer l’échange d’idées et l’expérimentation de nouveaux 
rapports. Des rapports basés sur la réciprocité, orientés vers une vaste 
lutte ayant comme but la destruction de ce monde. Refusons le dogme 
quantitatif, qui n’est utile qu’à la démocratie et concentrons-nous sur 
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le qualitatif, c’est-à-dire les idées que portent des individus et les actes 
qu’ils posent dans des situations concrètes. Laissons le spectacle des 
médias et de la politique aux acteurs professionnels. C’est dans la rue 
que nous devons conquérir l’espace et le temps pour expérimenter des 
rapports entre nous et des formes de lutte que nous opposons à nos 
ennemis. Pour que la lutte sociale ne soit pas que de la rhétorique, mais 
une réalité qui devienne une menace pour la démocratie et ses esclaves 
volontaires. Parce que nous voulons donner une place à la lutte pour 
la liberté au sein de nos propres vies. Avec détermination. Pas d’une 
façon hautaine, pas dans une foi aveugle, mais à travers la nécessité 
(pas comme fatalité, mais comme désir et intention) de rompre ici 
et maintenant avec la misère quotidienne, et à travers la possibilité 
d’entamer des rapports et de mener une vie partant du désir de liberté.
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Notes sur la démocratie

La démocratie est une sacrosainte horreur.
La démocratie est une abomination qu’il faut abattre.

Vous voyez, par ces quelques mots, je viens de me ranger dans votre 
esprit parmi les ennemis définitifs de l’humanité, parmi ces brutes qui 
détournent des avions et les jettent contre des tours de bureaux. La 
démocratie est aujourd’hui une valeur universellement partagée par 
toutes les idéologies politiques –qu’elles soient de droite ou de gauche- 
tout simplement parce qu’elle est devenue par la force des choses et 
les aléas de l’histoire la dernière des vaches sacrées, un synonyme du 
bien absolu, une cause pour laquelle on peut mobiliser les forces les 
plus violentes et liberticides au nom du combat contre tout ce qui 
est antidémocratique (et présenté comme le mal absolu). Impossible 
de penser hors du doublon démocratie-dictature. Impossible de ne 
pas accepter les principes de base de la démocratie, à moins d’être 
irrémédiablement et définitivement repoussé dans la plus obscure des 
marginalités. Cette impossibilité est d’ailleurs une source profonde 
d’aliénation, une des raisons pour lesquelles la liberté n’existe pas dans 
nos belles républiques et monarchies constitutionnelles occidentales.

Ce que je vais dire en choquera plus d’un, mais ce n’est hélas que la 
plus banale des vérités : il existe une tension inhérente et flagrante entre 
la démocratie d’une part et de l’autre la liberté des individus d’inventer 
et de créer leur propre vie selon leur propres choix. La démocratie n’est 
pas un moyen de libérer les individus, mais une façon particulièrement 
efficace de les asservir en obtenant leur consentement. La démocratie 
est la violence et l’oppression institutionnalisées dans leur expression 
la plus complexe et la plus sophistiquée. La démocratie est une des 
multiples chaînes qui asservissent l’individu. La démocratie est une 
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hydre à abattre.

« Que faites-vous de tous ces gens qui sont morts pour obtenir les 
droits démocratiques dont vous jouissez et sur lesquels vous crachez 
de façon si méprisante ? »

A cela je réponds que le nombre de martyrs ne fait pas la justesse de 
la cause. Sinon, nous devons payer respect à ceux qui sont morts pour 
la pureté de la race, la vraie foi, le salut de la nation ou la grandeur de 
l’empire. Mais ce n’est pas tout : j’ose prétendre que la vaste majorité de 
ceux qui sont morts historiquement pour la démocratie luttaient bien 
plus pour leur libération individuelle que pour le privilège d’élire un 
représentant à l’Assemblée législative. Et malgré ce que vous pensez, il 
s’agit de deux causes distinctes et même antinomiques.

«  Soyez réaliste  ! comme le disait Churchill, la démocratie est un 
mauvais système, mais elle est le moins mauvais de tous les systèmes. »

Ce n’est pas parce qu’un régime politique est moins mauvais que les 
autres qu’il mérite d’être défendu, qu’il mérite qu’on meure pour lui. Ce 
n’est pas parce que le sida tue que je militerai pour l’herpès génital. Si 
on doit se battre, autant se battre pour sa propre cause plutôt que pour 
un pis-aller qui finira par se retourner contre nous et nous opprimer. 
Car l’oppression de l’individu est inhérente au principe étatique…et la 
démocratie est un mode de gestion de l’Etat.

Churchill l’a dit avant moi. Tout plein de gens vraiment intelligents 
l’ont dit avant Churchill : la démocratie n’est pas parfaite, elle est même 
profondément vicieuse. Les défenseurs de la démocratie reconnaissent 
la plupart des trucs qui m’enragent au sujet de la démocratie et ces 
tares ont mené au fil des ans au développement de nouvelles formes 
démocratiques –des modèles nouveaux et améliorés dont le but 
est surtout de sauver les apparences. Car l’apparence est au cœur de 
l’exercice démocratique  ; en l’apparence réside toute son utilité. En 
ce qui me concerne, les problèmes de la démocratie m’apparaissent 
si fondamentaux que personne ne pourrait me convaincre que les 
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systèmes basés sur cette arnaque peuvent être réformés de façon 
satisfaisante pour permettre l’épanouissement de la liberté individuelle.

Je suis en colère et je crie. Mais je ne crie pas pour plus de démocratie 
ou une meilleure. Je crie pour son abolition pure et simple.

***

Mais qu’est-ce que la démocratie ? Il s’agit de la théorie politique qui 
stipule que le gouvernement et les lois qu’il adopte et fait respecter 
doivent refléter la volonté de la majorité telle que déterminée par un 
vote direct ou des représentants élus. La plupart du temps, la légitimité 
d’une démocratie naît avec l’adoption d’une constitution qui établit 
les règles fondamentales, les principes, les devoirs et les pouvoirs du 
gouvernement. Cette constitution limite aussi la plupart du temps le 
pouvoir d’ingérence de l’Etat dans la vie de ses citoyens en établissant 
une liste de droits qui sont théoriquement protégés de l’ingérence de la 
majorité démocratique.

***

Un problème important de la démocratie est qu’elle est source 
institutionnalisée d’aliénation.

La liberté individuelle n’est possible et praticable que lorsque la 
pensée et l’action sont intimement liées, lorsque les désirs et leur libre 
réalisation ne sont pas entravés par des forces extérieures à la volonté 
individuelle. Ce lien qui se brise entre la pensée et l’action, voilà ce 
qu’est l’aliénation.

Les passions et les désirs n’ont de valeur que s’ils constituent des forces 
réelles et incarnées dans nos vies. Mais lorsque l’individu est aliéné, 
les passions et les désirs sont tués dans l’œuf par la simple conscience 
que les conditions de son existence sont hors de son contrôle. Dans 
ce contexte, les rêves ne sont que pour les rêveurs, les désirs sont 
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continuellement confrontés à l’impossibilité de l’action, à l’impossibilité 
de leur réalisation. Cette sinistre condition existentielle fait en sorte 
que l’individu perd contact avec les désirs et les passions qui devaient 
être les moteurs de ses actions. Ce contact est extrêmement difficile à 
rétablir lorsqu’il est perdu et mène pour la plupart d’entre nous à un 
état de passivité abrutissante. Même le désir de changer les conditions 
sociales et matérielles qui causent l’aliénation se transforme alors en 
passivité et en désespoir, ce qui assure la pérennité de l’aliénation.

En tant que force extérieure à l’individu qui sépare sa volonté de son 
action, la démocratie ne fait rien de moins que d’assurer l’existence 
du pouvoir aliéné, puisqu’elle exige que les désirs soient séparés du 
pouvoir d’agir. Toutes les variétés de démocratie ont recours à l’élection 
comme mode de prise de décision, qui par définition représente un 
moyen de transférer les pensées, l’autonomie et la liberté de l’individu 
vers un pouvoir extérieur. Que ce transfert de pouvoir se fasse vers un 
représentant élu ou une vague majorité n’a en soi que peu d’importance. 
La réalité est que l’individu démocratique ne s’appartient plus lui-
même ; il appartient à la majorité démocratique. Le citoyen est ainsi 
aliéné de sa capacité à déterminer les conditions de sa propre existence 
et de choisir librement le type de relations qu’il souhaite entretenir 
avec ses semblables.

***

En démocratie, les décisions sont aussi aliénées du contexte qui les 
a motivées et sur lequel elles sont censées agir. C’est ce que j’appelle la 
décontextualisation. La séparation et l’institutionnalisation inhérentes 
à la démocratie sont en soi autoritaires parce qu’elles exigent que les 
décisions soient prises avant même qu’adviennent les circonstances 
auxquelles elles s’appliquent. Les décisions politiques prennent 
toujours la forme de règles générales qui doivent être systématiquement 
appliquées lors de certaines situations, quels que soient le contexte ou 
les circonstances particulières. La démocratie a donc comme effet 
d’empêcher les individus ou les groupes d’individus de prendre des 
décisions adaptées aux multiples situations auxquels ils sont confrontés 
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au moment même où ces situations se présentent.

La démocratie a un autre effet pervers  : celui de limiter et de 
simplifier à l’extrême le spectre des décisions qui peuvent être prises 
par l’individu, commodément ravalé au rang de citoyen. Pour qu’un 
vote soit possible, les phénomènes complexes, avec leurs nombreuses 
causes et ramifications, doivent être réduits à des options limitées, voire 
carrément binaires : oui ou non, pour ou contre. La démocratie réduit 
le champ des possibles et étouffe ainsi toute possibilité de changement 
de façon extrêmement efficace. En cela, la démocratie fonctionne 
davantage comme un outil de justification du pouvoir étatique que 
comme un mode efficace de participation des individus aux décisions 
collectives.

La démocratie accorde une importance singulière à l’opinion. Les 
électeurs deviennent des spectateurs d’un processus où diverses 
opinions qui sont l’objet de leurs choix électoraux leur sont présentées, 
alors que ceux qui produisent ces opinions sont ceux qui détiennent le 
vrai pouvoir. Tous ceux et celles qui ont vécu une campagne électorale 
ont été témoins de ce phénomène  : les vrais problèmes qui frappent 
la société sont généralement évacués ou alors réduits à des slogans 
dénués de sens qui n’ont d’autre qualité que d’être courts et de frapper 
l’imagination lors de leur diffusion au journal télévisé.

La réduction des idées en opinions a un effet pervers de polarisation. 
Lorsque le seul mode de participation est la sélection et qu’il n’y a 
pas d’autre choix que l’option A et l’option B, les partis se rangeant 
derrière l’une ou l’autre de ces options se repoussent mutuellement 
en renforçant leur certitude mutuelle d’être l’incarnation du « bien », 
dans un esprit totalement manichéen. Dans ces conditions, espérer 
une reconnaissance de la complexité du réel, un sens du compromis ou 
une collaboration dans la recherche de solutions est rigoureusement 
illusoire.

***
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Evidemment, l’aliénation, la manufacture en série des opinions et 
la décontextualisation des décisions ne sont pas les seuls problèmes 
fondamentaux de la démocratie  ; la critique doit aussi s’adresser au 
concept même de majorité. La « majorité » obtient dans une démocratie 
de tyranniser «  la minorité  ». En outre, le sens littéral du mot 
« majorité » est particulièrement relatif dans le concept de la « majorité 
démocratique ». Dans la plupart des pays où il n’y a pas d’obligation 
à voter, des pourcentages considérables (20, 30 voire 60 pourcents de 
l’électorat potentiel) restent à la maison lors de la grand-messe de la 
démocratie parlementaire. Si on entend alors que le plus grand parti 
a obtenu par exemple 25 pourcents- des votes, cela ne représente en 
termes absolus de la population pas du tout «  la majorité ». Dans le 
meilleur des cas, la majorité en démocratie est en effet la minorité 
numériquement la plus grande.

Mais ça ne s’arrête pas là. La justification démocratique s’en fout 
de l’absentéisme ou des votes pour les opinions minoritaires et des 
«  partis d’opposition  ». Face au constat qu’en effet, selon les normes 
démocratiques, il n’est pas tout à fait correct que les non-votes des non-
électeurs renforcent de fait la majorité lors du scrutin, on nous sort 
l’argument que ne pas participer au scrutin revient à un consentement 
avec l’opinion majoritaire puisque les non-électeurs auraient pu aller 
voter pour autre chose. Et les votes minoritaires pour les groupes 
d’opposition renforcent à leur tour la légitimité de la majorité au 
pouvoir. On le voit, on n’échappe pas à l’auto-justification du principe 
démocratique.

Et je ne parle pas du caractère profondément inique du principe 
« une personne un vote » qui ne tient aucun compte de l’importance 
de la préférence individuelle. Deux électeurs vaguement intéressés à 
faire quelque chose peuvent gagner contre mon opposition acharnée 
et passionnée.

Voilà pourquoi les exercices démocratiques ne menacent jamais 
l’ordre établi. Comme le disait si bien Errico Malatesta, le fait d’être 
appuyé par une majorité ne prouve en rien la justesse de sa cause. Les 
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grands bouleversements sociaux, la conquête de la liberté individuelle, 
les insurrections vaillantes contre l’autorité ont toujours été accomplies 
par des individus et des minorités ; les majorités sont de par leur nature 
lentes, conservatrices et soumises aux forces supérieures du pouvoir 
établi.

***

Il ne faut pas oublier les critiques immanentes de la démocratie. 
Certaines d’entre elles ont été formulées la première fois à l’époque de 
Platon et d’Aristote et n’ont pas encore été réfutées de façon satisfaisante ; 
elles concernent la démagogie, les groupes de pression et la corruption.

La démagogie est la stratégie politique qui consiste à obtenir du 
pouvoir en ayant recours à une rhétorique qui flatte les préjugés et 
les réflexes les plus vils, les plus bas et les plus réactionnaires de la 
population. Toutes les démocraties y succombent un jour ou l’autre, 
désireuses qu’elles sont de manufacturer le consentement à partir des 
peurs, des espoirs et des colères confuses des masses citoyennes.

De plus, les démocraties représentatives sont tout spécialement 
vulnérables à l’action délétère des groupes de pression. Les groupes 
représentant des intérêts particuliers ont l’habitude d’engager des 
experts grassement rémunérés qui ont pour mission de courtiser, de 
harceler, de menacer ou carrément d’acheter les représentants élus 
pour obtenir une législation qui leur est favorable, des subventions 
gouvernementales ou toute autre sorte de faveur. Parce que les élus 
proviennent fréquemment du milieu des affaires ou des classes aisées, 
la collusion avec ces groupes de pression se fait la plupart du temps 
tout naturellement, souvent même avant que ledit élu n’ait eu le temps 
de se saisir du pouvoir.

Ces problèmes sont des symptômes éloquents qui se manifestent 
lorsque les individus sont réduits à une masse amorphe de spectateurs 
passifs du processus décisionnel, ou lorsque l’implication de l’individu 
dans la création de son propre environnement de vie est réduite au 
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simple choix d’opinions. Il est donc inutile de travailler à réformer les 
institutions démocratiques pour permettre aux politiciens de devenir 
de meilleurs démagogues et de meilleurs lobbyistes. Le contrôle du 
financement des partis politiques, la distribution gratuite de temps 
d’antenne ou la revendication de referendums directs sont inutiles, 
parce que ces réformes reconnaissent implicitement la légitimité de la 
manipulation politique.

Depuis le berceau, la corruption ronge la démocratie. Elle en est un 
aspect inhérent, malgré toutes les mesures, promesses et engagements 
du monde politique. Un dictateur infâme qui organisait de temps en 
temps des élections disait : « Ceux qui votent ne décident rien, ceux qui 
comptent les votes décident tout. »

***

Une des forces de la démocratie est sa faculté à se reproduire, à se 
fondre dans le statu quo et à assurer sa pérennité. Malgré ce qu’en 
disent la plupart des démocrates, les démocraties sont loin d’être 
fragiles ; la plupart des régimes actuels qui sont les plus anciens sont 
des républiques et des monarchies constitutionnelles basées sur les 
principes de la démocratie représentative. En ce début de millénaire, 
les êtres humains vivent soit dans des démocraties, soit dans des pays 
sous la domination économique et militaire de démocraties. Comment 
expliquer ce succès ? Comment expliquer cette hégémonie ?

Dans tous les pays démocratiques, l’endoctrinement démocratique 
commence à la petite école, avec l’élection des présidents de classe, 
l’éducation civique, les cours qui présentent l’actuel régime démocratique 
comme le meilleur, la plus haute échelle du progrès humain. Très vite, le 
citoyen est amené à penser que la démocratie est la condition première 
et nécessaire à la liberté. Lorsque la démocratie encadre le débat de la 
sorte et force même ses opposants à discuter selon ses propres termes, 
toutes les actions entreprises pour changer l’environnement politico-
social doivent se dérouler dans le cadre de ses principes, sinon de ses 
institutions, et réaliser les seules fins qu’elle puisse sanctionner. C’est 
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pourquoi la démocratie réussit à se reproduire en demandant si peu 
d’effort de la part de l’élite dominante. Un système démocratique basé 
sur le règne de la majorité convainc les classes exploitées et aliénées 
qu’elles ont le contrôle des institutions gouvernementales grâce à ses 
mythes fondateurs (la volonté populaire, le peuple souverain, etc.) 
même si ce contrôle reste effectivement entre les mains des classes 
exploiteuses et aliénatrices. Même les contradictions les plus flagrantes 
passent inaperçues parce que le système a réussi à faire équivaloir son 
existence à celle de la liberté, se plaçant ainsi à l’extérieur du champ 
des idées et des principes que l’on peut critiquer et combattre. En se 
présentant comme un a priori ou comme le premier principe de la 
liberté individuelle, la démocratie offre un visage de tolérance et se 
présente comme la source par excellence du bien public, se plaçant 
ainsi au-delà de toute contestation.

En régime démocratique, les notions d’égalité des électeurs et de règne 
de la majorité impliquent que le Peuple (avec un gros P majuscule) 
détient le pouvoir, malgré les innombrables preuves du contraire. 
En toute logique, si le Peuple n’effectue aucun changement dans 
l’ordre des choses, c’est qu’il n’a aucune volonté de le faire puisqu’il est 
souverain. Or, le Peuple croit, en théorie, en la justice et en la liberté 
puisque selon les mythes fondateurs des démocraties il se retrouve 
à l’origine même de la création de ces régimes politiques. Puisque le 
Peuple démocratique aime la liberté, il devrait naturellement agir pour 
mettre fin à toutes les formes d’oppression, au moment même où elles 
sont découvertes. Ce qui signifie que si une loi, un règlement ou une 
pratique gouvernementale ne change pas, c’est qu’elle n’opprime pas le 
Peuple. Bref : tout ne peut qu’aller bien dans le meilleur des mondes.

Evidemment, un tel raisonnement n’a jamais et ne pourra jamais 
donner naissance à une société véritablement libre. Mais rejeter cette 
logique sans adopter une critique générale de la démocratie mène 
directement à une autre conclusion hautement douteuse, qui est la 
plupart du temps formulée par les personnes et partis de gauche des 
démocraties libérales occidentales. Selon eux, si le gouvernement n’est 
pas à la hauteur des aspirations du Peuple, c’est que les gens sont trop 
apathiques, trop ignorants, trop stupides ou trop égocentriques pour se 
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servir collectivement du pouvoir qui se trouve à portée de leurs mains. 
Si les militants progressistes pouvaient seulement réussir à informer, 
éduquer, organiser et mobiliser les masses, tout finirait par fonctionner 
à merveille. On assiste alors au spectacle pitoyable d’individus selon 
toute vraisemblance intelligents qui volontairement se retrouvent 
pieds et poings liés, se débattant pour réformer un système qui dans 
ses incarnations les meilleures et les plus efficaces n’a d’autres fonctions 
que d’opprimer tout le monde de façon égale.

Nous assurons tous et toutes la reproduction de la démocratie avec 
notre vote et notre acceptation servile et quotidienne aux résultats 
des élections. Le fait d’aller voter ne sert qu’à réaffirmer et à légitimer 
le pouvoir de l’Etat, quel que soit votre choix électoral. En votant, 
il vous arrivera peut-être de participer à la création ou à l’abolition 
de politiques, et de législations. Vous pourrez même participer au 
renouvellement de la classe politique. Mais vous n’arriverez jamais à 
changer le système et ses relations de pouvoir basées sur la domination 
et l’aliénation de l’individu. C’est pour cette raison que les classes 
dirigeantes des démocraties ne craignent absolument pas le suffrage 
universel, même si certains politiciens en particulier peuvent souffrir 
de la grogne populaire et se faire ravir les rênes du pouvoir.

Historiquement, les gouvernements ont élargi le bassin des électeurs 
chaque fois qu’ils ont eu besoin d’appuis massifs pour accomplir un 
objectif précis – la plupart du temps militaire- plutôt que pendant 
les périodes où le public demandait à grands cris l’extension du 
droit de vote. Il s’agit du marchandage habituel, où des concessions 
démocratiques sont accordées en échange d’un consensus social si 
nécessaire en temps de crise. De plus, le fait d’accorder le droit de vote à 
ceux qui n’en jouissaient pas permet aux gouvernements de canaliser les 
insatisfactions et les énergies contestataires qui autrement auraient pu 
constituer une menace sérieuse vers une forme qui n’est pas menaçante 
–le vote- qui réduit l’efficacité et la magnitude des changements tout en 
assurant la reproduction de la démocratie.

Quand nous mordons à l’hameçon électoral, nous donnons à l’Etat 



le pouvoir de se saisir de nos capacités à prendre totalement et 
entièrement nos propres vies en main. Les élections ont tendance à 
réduire les individus à un rôle passif, à faire miroiter le salut grâce au 
principe de la sagesse des majorités plutôt que celui de l’action direct 
volontaire. Les systèmes politiques de tous genres ont tous en commun 
la particularité d’exclure la possibilité de l’action directe autonome et 
individuelle et la démocratie n’y fait pas exception.

Les démocraties savent être aussi racistes, nationalistes, impérialistes 
et militaristes que les dictatures  ; elles comme tous les régimes 
enferment, exécutent, torturent et réduisent au silence les individus. 
Ce qui distingue peut-être les démocraties des autres systèmes, c’est 
qu’elles oppriment et aliènent en se présentant comme le visage de la 
volonté collective et individuelle, comme l’incarnation même de la 
liberté, ce qui les rend particulièrement insidieuses et efficaces.
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Que faire avec ce monde  ? Quels chemins emprunter face 
à cette société démocratique  ? Tout individu qui se sent en 
profond désaccord avec l’existant et s’y affronte en cherchant 
une vie loin de la misère quotidienne, devra probablement un 
jour se poser ces questions. Le constat que nous vivons une 
époque pauvres en analyses, que nos pensées s’enlisent dans 
un marécage de mots, s’impose alors rapidement. Des mots 
qui ne nous appartiennent plus, mais qui doivent être redéfinis 
à chaque fois  : dans les communiqués de presse des instances 
gouvernementales, lors des conférences de spécialistes, dans 
les articles engagés de journalistes, dans les coups de pub des 
entreprises, lors des campagnes électorales de politiciens. Des 
mots qui sont tellement et partout utilisés que nous ne savons à 
peine plus ce qu’ils signifient. La guerre, c’est la paix ; le travail, 
c’est la vie ; avoir de l’argent, c’est avoir des possibilités de choix ; 
la catastrophe nucléaire, c’est l’avenir radieux ; le contrôle, c’est 
la liberté… Il s’agit de ne pas se retrouver enlisé dans ce raz-
de-marée de mots. Nous devons nous réapproprier le sens des 
mots afin que de pouvoir partager nos idées et nos actes avec 
d’autres individus enragés, avec d’autres indésirables. Des idées 
et des actes en conflit avec ce monde. Des idées et des actes qui 
parlent en fait d’eux-mêmes, mais donnent très souvent lieu à 
de la confusion. La multiplication des mots sans signification, 
l’expropriation des pensées, voilà une des principales tâches de 
la démocratie. Au marché capitaliste des produits, la démocratie 
ajoute celui des mots. Attaquer tout ce qui cherche à limiter ou 
à détruire notre désir de liberté signifie, en plus du conflit avec 
les rouages du capitalisme, un affrontement avec ceux de la 
démocratie.


