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Revenir sur les pas d’'un anarchiste
qui a longtemps agi en solitaire,
traversant les Pyrénées de part en
part pour accomplir des sabotages
en territoire franquiste, nest de
toute facon pas une tache facile. Et
quand on s’aperc¢oit en plus que la
direction du Mouvement Libertaire
en Exil ne soutenait pas la lutte en
armes clandestine, ou alors juste
du bout des levres, cela ne fait que
renforcer la difficulté : les traces des
nombreux compagnons anarcho-
syndicalistes et anarchistes qui ont
perdu la vie dans la guérilla contre
le franquisme, nont ainsi été que
fragmentairement  documentées
par « leurs propres camarades »
restés plus ou moins au chaud sous
les ailes de légalité républicaine
francaise. Bien que de fagon
incompléte et malgré des sources
parfois contradictoires, on essayera
tout de méme ici de reconstituer
la trajectoire de Ramon Vila
Capdevila, dit Caraquemada. Ce
compagnon lutta pendant des
décennies a sa maniére, si possible
en bonne compagnie et sinon en
solitaire, visant en permanence a
désorganiser les forces de 'ennemi,
a semer le chaos dans leurs rangs,
a jeter des grains de sable dans
leurs engrenages, en sattaquant
inlassablement aux infrastructures
d’énergie et de transport.
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qui donnent des lueurs
dépouvante
méclaireront
éclairs et rayons

Je veux que ma tombe soit
couverte de hautes aubépines
de grandes et épaisses ronces

de chardons sauvages

Que pousse tout autour
Pherbe pour les troupeaux
et qua mon ombre sallonge
le chien noir fatigué

Je veux que mon corps repose
loin du vacarme humain
prés du grand pin
dans le ravin solitaire

Poéme attribué a Caraquemada

Caraquemada

Sur les sentiers de la guérilla
contre le régime franquiste

Ramoén Vila Capdevila est né
le 2 avril 1908 dans le village
de Peguera, pres de la petite
ville Berga dans les Pyrénées
catalanes. Il doit son surnom de
« Caraquemada » (visage briilé) a
un triste accident de sa jeunesse.
En 1923, un violent orage éclata
alors que Ramodn et sa mere étaient
en train de travailler aux champs.
Abrités sous un arbre, cest la que
le foudre s'abattit. Sa mére mourut
sur le coup, tandis que Ramon fut
grievement bralé, laissant des
traces indélébiles sur son visage.
Plus tard, un autre surnom lui
sera donné, cette fois lié a son
caractére solitaire, sauvage et
tétu : « Jabali » (sanglier). Ramoén
était un jeune fébrile. Ne pouvant
pas rester en place, il partait
parfois des longues semaines en
vadrouille dans la montagne sans
que personne ne sache ou il était.
Pour gagner son pain, il se rendit
trés jeune encore dans les mines
de Cercs, a Figols. Cest la que
Ramoén adhéra a la Fédération
anarchiste ibérique (FAI) de
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la région du Haut-Llobregat et
a la Confédération Nationale
du Travail, la CNT anarcho-
syndicaliste. Cette organisation
de masse avait survécu aux
années difficiles du pistolerismo
des années 20, lorsque le patronat
embaucha des mercenaires pour
abattre des militants ouvriers,
et avait déja passé différentes
périodes dans Tillégalité. Clest
a ces années-la que remonte la
présence de groupes daction
affinitaires agissant au sein méme
ou aux marges de la CNT : des
groupes restreints danarchistes
qui répondent les armes a la
main & la terreur patronale
et étatique, qui réalisent des
sabotages et des attaques contre
la répression, et qui remplissent
a travers des expropriations les
caisses de lorganisation anarcho-
syndicaliste en soutien aux gréves
ouvrieres. Au début des années
1930, la CNT tentera également
a plusieurs reprises de déclencher
Iinsurrection  révolutionnaire
pour proclamer le communisme
libertaire, mais les soulévements
resteront locaux et seront
écrasés par la répression. Ramén
participa comme membre dun
de ces groupes daction a une
de ces plus fameuses tentatives
insurrectionnelles, celle  du
bassin minier du Haut Llobregat
en janvier 1932. Le 18 janvier
de cette année-1a, des ouvriers

4

Je veux ma tombe
loin des cimetiéres
sans blouses blanches
ni caveaux dorés

Je veux que lon menterre
loin de ces fausses demeures
ou les gens chaque année
viennent déposer leurs pleurs

Je veux que lon menterre
au sommet dune colline
pres de ce pin blanc
tout seul dans le ravin

Je veux que ma tombe soit
entre deux rochers
et mes compagnons
des couleuvres colorées des lézards
verts

Je veux que ne viennent a mon
enterrement
ni curés laics ni romains
et les fleurs seront
une gerbe de chardons piquants

Je ne veux pas non plus que lon
vienne
dire des discours et des psaumes
avec drapeaux et oripeaux
tares du monde civilisé

Comme oraison, les croassements
des corbeaux et des corneilles
les hurlements du vieux renard
quand aveugle il est abandonné

Pas de lumiére des cierges
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pesetas et 100 francs, un sac a
dos, quatre boites en plastique,
une boite de café soluble,
une radio portable, un cahier
dexercices de mathématiques, un
briquet, un pistolet Parabellum
9mm spécial avec un chargeur
supplémentaire et 41 balles, un
pistolet calibre .45 avec 37 balles
et trois chargeurs, une grenade,
un rouleau de meche lente, des
rouleaux de scotch isolant, un
trousseau de clés, plusieurs scies a
métaux, des lames pour se raser,
un imperméable et un sac de
couchage. Ramon est enterré la-
bas, a Castellnou del Bages. Si la
presse franquiste a crié victoire,
de lautre coté des Pyrénées, le
Mouvement Libertaire en Exil
(espagnol) a conservé un silence
injustifiable. De la méme fagon
que lorsque dautres guérilleros
anarchistes comme Sabaté ont
trouvé la mort, pas une seule voix
ne sest élevée pour prendre la
défense de Caraquemada, rappeler
sa lutte et son parcours, ou pour
lancer un défi aux autorités
franquistes. Pas une seule. Il
ny a que dans un journal du
mouvement frangais, Le Combat
Syndicaliste, quapparaitra une
nécrologie de Caraquemada le 22
aotit 1963. Comme l'a dit Antonio
Telléz : si cest bien le franquisme
qui a tué Caraquemada, ce fut le
Mouvement Libertaire en Exil
espagnol qui I'a lenterré.
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anarcho-syndicalistes  appuyés
par différents groupes d’action
et des anarchistes aguerris
comme Durruti déclenchent
linsurrection : les usines et les
mines sont occupées par des
ouvriers en armes dans tout le
bassin industriel, les mairies sont
prises d’assaut et le communisme
libertaire déclaré. Le chef du
gouvernement républicain
espagnol, Azafna, envoie alors
la troupe. Le massacre prévu
naura pas lieu, mais des
centaines douvriers sont jetés
en prison, et plus d’'une centaine
d’anarchistes (dont Durruti,
Ascaso, Oliver,...) sont déportés
vers la colonie espagnole de
Guinée équatoriale ou vers les
iles Canaries, en vertu de la Loi
sur la Défense de la République.
Ramoén est finalement arrété
dans les montagnes alentours
en compagnie dautres rescapés
de Tlinsurrection, puis incarcéré
a  Manresa pendant pres
dun an comme « prisonnier
gouvernemental » (sans proces
comme le veut la loi d’urgence).
Linsurrection du Haut Llobregat
avait aussi montré les dissensions
qui existaient au sein d'une CNT
qui comptait déja des centaines
de milliers de membres. D’un
coté, ceux qui souhaitaient rester
a l'intérieur du cadre républicain,
misant sur la perspective d’une
croissance quantitative de
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lorganisation et lobtention de
réformes importantes, et dun
autre cOté ceux qui pensaient
que les temps étaient miirs pour
une action insurrectionnelle qui,
bien quelle pouvait échouer,
allumerait en tout cas des
flambeaux inextinguibles sur le
chemin vers la révolution sociale.

%%

A sa sortie de prison, Ramon
se rend a Barcelone et participe
aux agitations ouvrieres. Il
nexiste pas beaucoup déléments
connus concernant son activité,
mais il est probable qu’il fait
a nouveau partie des groupes
daction anarchistes, comme
le montre sa participation en
1935 a un braquage a Algemesi
(province de Valence). Au cours
de leur fuite, la voiture des
expropriateurs sécrase contre un
arbre et Ramoén est arrété, tout
comme son compagnon Ramoén
Ribes Capdevila. Incarcérés a
Tortosa (Catalogne), les deux
Ramon réussissent heureusement
a se faire la belle juste avant leur
procés. Le 10 avril 1936, on
retrouve leur trace lors d’'un autre
braquage, celui d’'une pharmacie
a Castellon. Surpris par des
policiers, les anarchistes ouvrent
lefeu:unflicresteimmédiatement
sur le carreau, tandis que Ramdn
Ribes, est grievement blessé

6

agé de 55 ans que Ramon part en
direction de sa zone dopérations
favorite : la région de Bages.
Le 2 aott 1963, il choisit trois
nouveaux pylénes aux alentours
de Rajadell (Manresa), pres de
la voie ferrée. Il scie deux pieds
de chaque pylone avant de poser
avec soin les charges explosives et
les meéches lentes. A minuit, les
pylones se plient sous la force des
explosions, le courant est coupé.
La Guardia Civil quadrille alors
la zone en mobilisant prés de
400 hommes tout en se basant
sur un plan préétabli suite aux
sabotages antérieurs (possibles
passages, position de la lune,
horaires, jours...). Le 7 aott 1963,
un caporal et deux Guardia Civil
de Manresa sont en embuscade
prés de Castellnou del Bages.
Cest la que quelques minutes
aprés minuit, les policiers
ouvrent le feu sur un individu qui
avance prudemment a la lumiére
de la lune. Grievement blessé,
homme tombe a terre. Les
policiers sapprochent, inspectent
les blessures provoquées par les
deux impacts de balle. Plutot
que de le soigner, ils le laissent
mourir d’hémorragie. Son agonie
durera jusqua 6h du matin. Son
nom était Ramon Vila Capdevila,
I'imprenable Caraquemada. On
pourrait presque dire que Ramoén
portait toute sa maison sur son
dos. On trouvera sur lui 5779
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attendre de lui et en ne lui devant
plus rien. Lannée suivante, le 5 ou
6juillet 1962, il traverse a nouveau
la frontiere en partant de Prades,
dans les Pyrénées-Orientales,
cette fois en compagnie de Pedro
Antonio  Sanchez = Martinez.
Ils transportent des armes et
des explosifs et descendent
en direction de Bages. Vers
Fonollosa, ils posent des charges
de dynamite (fabriquée par la
Société Nouvelle Francaise en mai
de cette année-13) au pied de trois
pylones de lignes a haute-tension.
Ils y laisseront aussi un drapeau de
la CNT. Cétait le 24 juillet 1962,
et leurs sabotages provoqueront
la coupure totale de courant
entre les villes industrielles de
Manresa et de Sabadell. Les deux
anarchistes repartent ensuite en
direction de la frontiére francaise,
mais la Guardia Civil est en alerte
maximale. Aprés un premier
accrochage avec elle, ils décident
de se séparer. Pedro Martinez, le
dernier accompagnant de Ramon,
est arrété quelques jours plus tard
suite & une nouvelle fusillade puis
condamné a 30 ans de prison
en octobre. De son coté, Ramon
aura lui aussi un probléeme pour
traverser la frontiere : il tombe
sur une patrouille de gendarmes
francais et ouvre le feu pres de
Prada de Conflent pour semer
ses poursuivants. Lété suivant,
en 1963, cest seul et désormais
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(il décédera de ses blessures).
Caraquemada réussit tout de
méme a quitter cette maudite
place, notamment en lan¢ant
des ampoules de gaz paralysant.
Poursuivi par des passants qui
guident les flics, il est finalement
arrété dans un champ dorangers
a lextérieur de la ville, puis
transféré a la prison San Miguel
de los Reyes (Valence). Dans ce
vieux monastére transformé en
taule ou les chances dévasion
étaient faibles, Ramon savait
quil risquait fort d’y passer de
longues années. Cétait pourtant
sans compter sur la nouvelle
tentative insurrectionnelle des
compagnons qui se déroula
quelques mois plus tard, en juillet
1936, et tourna cette fois a leur
avantage. A Valence, les noyaux
anarchistes qui formeront plus
tard la Colonne de Fer attaquent
la prison de San Miguel, ouvrent
toutes les portes et laissent les
prisonniers choisir entre partir
pour leur propre compte ou
intégrer ce qui allait devenir la
mythique Colonne de Fer, réputée
pour son intransigeance et sa lutte
incessante pour la révolution
sociale. Ramén, comme pres de
400 autres prisonniers, décide
de se joindre a la Colonne de
Fer qui établit un front contre les
fascistes hors de Valence. Forte
de sa conviction que la guerre
contre les fascistes doit coincider
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entiérement avec la révolution
sociale anarchiste, la Colonne
organise plusieurs descentes « a
larriére », notamment a Valence
et Castellén, pour combattre la
collaboration d’une partie des
dirigeants de la CNT avec les
forces républicaine et stalinienne,
et sopposer a la répression de ces
derniéres contre les réalisations
révolutionnaires. Ramoén
participe notamment & une de
ces virées sur Castellén, ou les
archives de police ainsi que les
registres et cadastres de propriété
sont briilés. Sous la pression d’une
CNT engluée dans ses compromis
avec les autres forces antifascistes,
qui exigent la militarisation des
milices confédérales, 'assemblée
générale de la Colonne de Fer
du 21 mars 1937 finit par céder
comme les autres : la Colonne
est démantelée, ceux qui le
veulent peuvent intégrer la
83¢me Brigade Mixte de I'armée
républicaine. Ramoén sy refuse
et retourne a Berga. En mars
1938, il est mobilisé et s'integre
a la 153éme Brigade Mixte, la
résultante de la militarisation de
la colonne confédérale Tierra y
Libertad. Fin mars, la Brigade est
encerclée par les troupes fascistes.
Ramon erre des semaines en
terre hostile avant de réussir a
regagner la zone républicaine.
Il retourne alors a Figols. En
février 1939, ensemble avec un

8

la CNT, cest un organisme sous
controle du secrétariat général
qui sera monté : la Defensa
Interior (DI). Chaque tendance
y parachutera ses adeptes,
certains de bonne foi, dautres
plutét motivés par leur angoisse
de controle sur les possibles
activités de cet organisme de lutte
clandestine. Malgré quelques
actions, lactivit¢é de Defensa
Interior sera quasi nulle, surtout
a cause d'un manque de soutien
qui ira jusquau sabotage de la
part de lorganisation-meére. Les
grandes résolutions prises lors
du congres de réunification sont
restées lettre morte et Defensa
Interior sera démantelée lors
du congrés de 1965. Toujours
en lien avec différents échelons
du Mouvement Libertaire qui
restaient favorables a laction
directe, ceux qui voulaient
vraiment enfin relancer la
lutte clandestine finiront par
sautonomiser encore une année
plus tard, afin de se débarrasser du
controle organique et de gagner
une autonomie opérationnelle
(ce qui donnera notamment le
Grupo Primo de Mayo en 1966,
mais cest une autre histoire).
Quoi quiil en soit, en 1961,
Ramoén savait déja de son coté
par expérience ce que valaient les
belles proclamations émanant du
« bordel de la rue de Belfort », et
continuera le combat sans rien
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part ainsi  systématiquement
faire un tour en Espagne pour y
accomplir plusieurs sabotages.
Jusquen 1960, il existe trés
peu de documentation sur ces
derniers, et seulement quelques
traces par la suite. En cette fin
des années 50, tous ceux qui
continuent doivent de toute facon
encaisser des coups trés durs.
Il y a beaucoup darrestations,
beaucoup de morts parmi ces
compagnons, mais aussi parmi
leurs soutiens et complices. En
1957, cest par exemple Facérias
qui trouve la mort a Barcelone
apres un affrontement avec la
Guardia Civil ; trois ans plus
tard, en 1960, cest Sabaté qui
meurt les armes a la main a San
Celoni. Un an plus tard, la voix
de la dynamite de Ramoén clame
cependant haut et fort que rien
nest fini, et pas seulement sous
le soleil estival : en février 1961,
plusieurs pylones sont abattus
a Rajadell, prés de Manresa.
Quelques jours plus tard, cest un
autre pylone qui saute a Pla de
Vilamajor. Puis Ramén retourne
cOté  francais, toujours  en
clandestinité. Cest aussi en 1961
que les deux grandes scissions du
Mouvement Libertaire en Exil
se réunifient. A loccasion de ce
grand congres tenu en septembre,
il sera méme décidé de relancer
la lutte clandestine en Espagne.
Conformément aux habitudes de
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demi million dautres réfugiés,
il traverse la frontiere espagnole
et est interné dans le camp de
concentration d’Argeles-sur-Mer,
ou les trés dures conditions de
vie sont a lorigine de nombreux
morts. En 1940, Ramdn coupe
les barbelés du camp d’Argeles,
sévade et rejoint les groupes
anarchistes impliqués dans la
lutte clandestine. Ils effectuent
de nombreuses incursions en
Espagne, traversant les Pyrénées
a pied, et mettent en place un
réseau dévasion pour aider celles
et ceux qui veulent séchapper des
zones sous controle allemand.
En 1942 lors dun passage en
France, Ramon est arrété par
des soldats allemands dans les
rues de Perpignan. Ne pouvant
pas présenter de vrais papiers,
il est enfermé a la citadelle de
la ville, ot il lui sera proposé
comme a dautres espagnols
daller travailler dans une mine
de bauxite a Bédarieux (Hérault)
pour [I'Organisation Todt, le
groupe de génie civil et militaire
du Troisiéme Reich notamment
basé sur des détachements de
travailleurs étrangers forcés. En
février 1944, ayant appris que
la Gestapo était a sa recherche
apres avoir remonté ses traces, il
sévade du travail forcé a la mine
et integre le maquis, dabord
dans le réseau Menessier pres de
Limoges (chargé de récupérer les
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armes et le matériel parachutés
par les Alliés), ensuite en juin
dans le groupe de Francs-
Tireurs-Partisans  (FTP) de
Rochechouart, en Haute-Vienne.
Technicien qualifié en sabotages
et dans l'utilisation dexplosifs, il
retrouvera au sein du maquis de
nombreux anarcho-syndicalistes
espagnols. Aprésle débarquement
allié du 6 juin 1944, Ramoén
(devenu le capitaineRaymond)
et son maquis participent
activement aux opérations de
harcelement contre la division
blindée SS Das Reich en route
pour la Normandie. Le 7 juin,
ils sabotent le viaduc de Saint-
Junien et le lendemain occupent
la mairie. Le 11 juin, avec deux
cents maquisards, Ramén
participe en gare de Mussidan,
prés de Périgueux (Dordogne),
a lattaque d’un train blindé qui
fut immobilisé aprés quaient
été tués une cinquantaine de
soldats allemands. Le ler aoft,
il participe victorieusement
a la défense de la petite ville
de Chabanais attaquée par les
nazis, puis, du 12 au 21 aoft,
aux combats pour la libération
de Limoges. Ramoén participe
ensuite a des dizaines dopérations
contre les divisions de SS avant
de sintégrer a un nouveau
détachement, constitué presque
uniquement de libertaires, qui
se donnera le nom de Bataillon

10
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A partir de 1953, les instances
dirigeantes de la CNT et de la
FAI en exil considéraient de toute
fagon la poursuite des activités
de guérilla comme nuisibles.
Sabaté en fit a son tour l'amere
expérience, et prit beaucoup
de distance jusqua couper les
ponts avec I'Organisation de
la rue du Belfort a Toulouse
(il créera en 1955 les Grupos
Anarco-Sindicalistas (GAS), qui
publierent leur propre organe,
El Combate). Quant a Massana,
un bon ami de Ramon, il sétait
retiré de la lutte en 1951 suite a
des problémes avec la direction
du mouvement libertaire et un
incident avec la douane francaise
a Couflens (Ariege) lannée
précédente. Cest a lui que les
dirigeants de Toulouse confient
alors la mission... d’aller parler
a Ramoén pour le convaincre
darréter ses propres activités.
C¥était bien sir le seul envoyé que
Ramon acceptait de recevoir, mais
cela ne changea rien a sa réponse
de refuser de déposer les armes.
Si ses activités subversives furent
nécessairement plus réduites et
plus solitaires, ce nest pas pour
autant quelles se turent. Chaque
été depuis sa rupture, comme lors
des beaux mois explosifs de juillet
et aolit 1951 et 1953, Ramon
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facon catégorique que si Ramon
ne sest pas présenté aux autorités
judiciaires  frangaises = pour
prouver son innocence dans cette
affaire, cest parce qu’il ne leur
faisait a juste titre pas confiance.
Et encore moins en pleine chasse
aux sorcieres. Un autre guérillero
anarchiste, Joan Busquets, dira
dans les années quatre-vingt dix
que Ramoén n'avait rien a voir avec
laffaire du couple britannique.
Sans spéculer davantage sur
son  éventuelle  implication,
cette affaire allait durablement
influencer la vie de Ramon. Les
bureaucrates du mouvement
libertaire en exil hurlaient au loup
en voyant quun crime sanglant
leur était indirectement attribué,
tandis que des compagnons
moins éloignés des activités de
Ramén commencaient de leur
coté a se méfier de lui. A partir
de cette année-la, Ramoén coupa
définitivement tous les ponts avec
I'Organisation et se limita a ne
fréquenter que ses compagnons et
amis les plus proches. Désormais
aussi recherché en France, il
vivra en clandestinité des deux
cotés des Pyrénées. Laché par
I'Organisation a laquelle il avait
tant donné depuis ses plus jeunes
années, il ne cessa pas pour autant
ses activités et ses incursions «
explosives » en Espagne ; il les
menait juste plus souvent de
facon solitaire.

26

Libertad a Villeneuve-sur-Lot
(Lot-et-Garonne). Ce bataillon
participera jusquen mai 1945
a la libération des derniéres
poches occupées par les troupes
allemandes sur la facade
Atlantique.

%%

Avec la défaite de I'Allemagne
nazie, les espoirs de nombreux
exilés espagnols se rallument.
Malgré les hésitations des
dirigeants de la CNT en exil, de
nombreux groupes de guérilla
se montent pour traverser les
Pyrénées et porter la lutte au coeur
de la béte franquiste. Ramoén Vila
n’hésite pas une seconde, comme
tant dautres compagnons dont
les noms les plus connus sont
Sabaté, Facérias, Wencesloa,
Massana... Il semploie dabord
surtout comme guide de haute-
montagne pour accompagner
les groupes daction lors de
leur traversée des Pyrénées. De
son coOté, le Parti Communiste
espagnol lance également une
opération sous sa direction en
octobre 1944, mais dans le pur
style soviétique, concentrée et
militarisée : une « grande invasion
» de I'Espagne franquiste. Le
Parti fera marcher plus de 3000
guérilleros vers les vallées d’Aran
et du Roncal, ot ils se heurteront
a une résistance acharnée et bien
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son coOté, le Parti Communiste
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organisée des troupes franquistes,
et furent défaits. Si des groupes
sporadiques de guérilla
communiste et républicaine
persisteront jusquen 1948, l'année
ou leurs chefs jugeront toute
action armée perdante, ce sont
surtout les groupes libertaires
qui repartent a l'assaut, a la facon
d’une guérilla de petits groupes
agiles et mobiles agissant a la fois
a la campagne (notamment dans
les montagnes catalanes, a Touest
de Tarragone, dans la région de
Valence et en Aragon), mais aussi
beaucoup en ville, notamment a
Barcelone. Lenthousiasme et la
détermination de ces nombreuses
poignées de résistants anarchistes
qui pourront compter sur
d’'importants soutiens a
Iintérieur de I'Espagne méme,
ne se heurtent pas seulement aux
difficultés de la lutte clandestine
et a un appareil répressif
implacable et bien organisé, mais
également aux dissensions, au
bureaucratisme, au politicardisme
et aux luttes d’hégémonie des
cercles dirigeants de la CNT en
exil basé a Toulouse, toujours
divisés entre ceux qui voulaient
continuer a collaborer avec le
gouvernement républicain en exil
et ceux qui considéraient cette
collaboration comme un échec
total et une pente fatale (ce qui
nempécha pas les tenants de ce
refus de la collaboration, comme
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27 juin, une charge explosive
interrompt aussi toute circulation
ferroviaire entre Barcelone et
Sant Juan de les Abadesses. Le
15 juillet, des guérilleros, dont
possiblement Ramon, blessent
un lieutenant de la Guardia Civil
lors d’une fusillade a Orista. Le 23
juillet, ce sont a nouveau plusieurs
pylones qui sont abattus dans
la région de Bages, et rebelote
deux jours plus tard, le 25 juillet.
Tous ces sabotages provoquent
a chaque fois dimportantes
coupures de courant, touchantala
fois les villes et les infrastructures
industrielles de la région. Ce
méme été 1953, Ramoén se verra
attribuer une fusillade lors de
laquelle la femme d’un médecin
anglais est tuée pendant son
excursion en voiture dans les
montagnes  catalanes.  Lacte
fait grand scandale a Iépoque
des deux cotés des Pyrénées.
Lhistoire devient encore plus
obscure quand sort l'info que
le médecin anglais travaillait
probablement pour les services
secrets britanniques. Mais si
toute la presse avait intérét a
attribuer ce meurtre & un de
ces anarchistes intransigeants
comme Caraquemada, le
compagnon Antonio Telléz qui a
rédigé les biographies de Sabaté,
de Facérias et dautres livres sur
cette guérilla libertaire contre le
régime de Franco, affirme lui de
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libertaire armée, tandis que de
leur coté, les bureaucrates du
mouvement libertaire espagnol
en exil a Toulouse, font tout pour
décourager ceux qui veulent
rejoindre la lutte clandestine et
les groupes de compagnons qui
y sont toujours actifs. Lannée
suivante, en 1953, la répression
franquiste réussit un grand coup,
en parvenant a démanteler le
pilier qui va de pair avec les
attaques, la diffusion des idées. En
juin, les interrogatoires musclés
de membres du PSUC (Parti
Communiste de Catalogne)
arrétés a Barcelone permet en
effet de fil en aiguille a la police
dobtenir de nombreuses adresses
de militants clandestins de la
CNT, puis de loger I'imprimerie
clandestine de  Solidaridad
Obrera, le journal de la CNT.
Parmi les anarchistes arrétés
a limprimerie se trouvera son
responsable, largentin Edgar
Zurbaran, un ancien du groupe
de Massana qui avait justement
traversé la frontiere lannée
précédente avec l'aide de Ramon.
Mais les pylones tomberont
encore cet été-13, malgré la vague
répressive et les arrestations de
nombreux militants de la CNT.
Cest dans la zone de Bages et
d’'Osona ol se trouve Ramoén
avec dautres compagnons que
plusieurs pylones sont abattus
entre le 21 et le 23 juin 1953. Le
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Federica Montseny et Germinal
Esgleas de construire, de leur
cOté, une bureaucratie étouffante,
une gestion centralisée et une
propagande de mots durs qui
resteront en général lettre
morte, nuisant fortement a la
lutte clandestine). Les années
1945 jusqua 1949 connaitront
donc une forte augmentation de
lactivité de groupes de guérilla
anarchiste en Espagne, avec de
nombreuses fusillades, attentats,
embuscades, sabotages, mais
aussi de nombreux compagnons
et compagnonnes tombés au
combat. Si on doit se fier aux
statistiques  établies par les
historiens, plus de deux mille
guérilleros  toutes tendances
confondues trouveront la mort
ces années-la. D’abord guide dans
I'immédiat aprés-guerre pour
plusieurs groupes daction (sa
premiere incursion en territoire
franquiste a cette époque semble
dater du 21 avril 1946, lorsqu’il
accompagnera le groupe de
Sabaté jusqua Barcelone ou
ces derniers allaient porter des
armes et tenter déliminer le
mouchard Eliseo Melis Diéz),
Ramoén montera aussi son propre
groupe daction et de soutien
logistique nécessaire, dans la
zone de Bergueda, a cheval
entre I'Espagne et la France.
Un autre groupe anarchiste,
autour du compagnon Massana,
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était également actif dans cette
méme zone, adaptée au passage
de la France vers Barcelone
(entre collines, vallées, foréts et
montagnes) et ol persistait aussi
une certaine présence d’anarcho-
syndicaliste ou de sympathisants
de la lutte anti-franquiste au sein
de la population locale (ouvriers,
paysans et montagnards). Lors
des longues marches a travers
les Pyrénées, les groupes de
guérilla durent affronter des
policiers a plusieurs reprises. En
méme temps, il fallait également
soccuper de trouver des moyens
financiers pour soutenir la lutte.
Ramon semble avoir participé a
plusieurs de ces expropriations,
comme en novembre 1946
ou, ensemble avec le groupe
de Massana, ils braquent la
trésorerie de la Compagnie de
Lignite a Serchs, un coup qu’ils
répéteront un an plus tard, le 17
mars 1947, ou encore le braquage
d’'un grand propriétaire foncier
a Malanyeu. Une des constantes
des résistants libertaires tout au
long de ces années sera en plus
la tentative de liquider Franco
lui-méme. En mai 1947, Ramén
guidera par exemple a travers la
montagne un groupe de trente
compagnons venus tendre une
embuscade au dictateur qui devait
visiter la région de Bages. Le plan
consistait a miner la route, faire
exploser la charge au passage
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que la mairie d'un petit village
pour récupérer des papiers, des
documents et des tampons. Apres
ces raids nocturnes et vindicatifs,
Ramon repasse de lautre coté
des Pyrénées'. Cest encore une
année plus tard, autour de lété
1952, quon retrouve une trace
de Ramoén en Espagne. On sait
peu de choses de ses activités au
cours de toute cette période-la,
sauf qu’il a été impliqué dans une
expropriation a Figols en mai,
et que le 11 juillet, a Villada, lui
et un autre compagnon ont été
surpris par une patrouille de la
Guardia Civil, mais qu’ils ont pu
senfuir aprés une fusillade. Vers
la fin de Pannée, I'Etat franquiste
considere officiellement qu’il est
enfin venu a bout de la résistance

1 Précisons aussi quen cette année
1951-1952 Ramén se trouvait un peu
plus isolé, puisque Facerias était parti
en Italie et que I'Etat francais prit
des mesures restrictives contre les
activités anarchistes clandestines afin
dlaiderle régime franquiste. Francisco
Sabaté Quico fut par exemple assigné
arésidence a Dijon entre 1951 et 1955
(année ou il reprit le combat), tandis
que Marcelino Massana fut arrété a
Toulouse par la DST en février 1951,
le gouvernement franquiste ayant
demandé son extradition. Si cette
derniére fut refusée, Massana fut tout
de méme assigné a résidence dans un
petit village des Deux-Sevres puis a
Leucamp (Cantal) jusquen 1956. 11
ne reprit par la suite pas ses activités
antérieures.
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quadrillage policier de la zone :
sur le premier pied préalablement
scié, lexplosif avait bel et bien
fait son office, mais lexplosion
avait du éteindre la meéche de
la charge attachée au second,
également scié. Ramon et d'autres
saboteurs fonctionnaient en effet
souvent de cette maniere. Pour
abattre un pylone, ils sciaient
deux pieds paralléles a la ligne
électrique, puis plagaient une
charge denviron 500 grammes de
dynamite (ou son équivalent) soit
sur chacun des deux pieds sciés,
soit sur les deux autres, reliant
les charges entre elles avec un
cordon détonant pour sassurer
d’'une explosion simultanée. La
force de lexplosion éjectait alors
le morceau des pieds de pylone
sciés, ou faisait dans lautre cas
plier les deux pieds non sciés,
provoquant la chute entiére du
pylone du coté des pieds sciés,
arrachant dans un méme élan
ses cables électriques. Le 4 aofit
1951, entre Aguillar de Segarra et
Rajadell, trois nouveaux pylones
sont abattus. En plus, les rails du
chemin de fer entre Barcelone
et Saragosse sont sabotés, ce
qui provoquera le déraillement
d’'un train express sans causer
de victimes. Lors de ce séjour
dans les montagnes catalanes,
Ramén et le compagnon qui
laccompagnait auraient aussi
braqué I'Hotel Alfa a Figols ainsi
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du convoi et finir le travail a
coups de fusils-mitrailleurs et de
pistolets. Quelques intégrants du
groupe furent malheureusement
surpris par des policiers et durent
ouvrir le feu, alertant toutes les
forces répressives de la contrée et
rendant impossible la poursuite
du plan. Entre 1947 et 1948,
Ramén montera plusieurs fois
encore au braquage, comme
le 25 juin 1948 ou ensemble
avec Massana, il réalise des
expropriations importantes a Sant
Corneli et Sant Salvador. A cette
époque, apres avoir accompagné
les groupes daction voulant
se rendre a Barcelone ou ses
alentours, Ramoén, accompagné
d’un autre compagnon mais aussi
en solitaire, ne peut sempécher
deffectuer d’une pierre deux
coups et ponctue régulierement
le chemin du retour de sabotages
: il fait ainsi exploser a deux
reprises les canalisations deau
de 'usine de Carbures de Berga,
provoquant la paralysie de la
production, ou encore sauter
des pylones de la ligne a haute-
tension Figols-Vic, une pratique
qui deviendra une de ses
activités favorites pour semer la
désorganisation dans les rouages
du franquisme. Les traversées des
Pyrénéesa pied etleslongs séjours
dans les montagnes et les foréts
nétaient pas une promenade
de santé, et les guérilleros
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pouvaient mettre jusqua
trois semaines avant darriver
jusquaux abords de Barcelone
depuis la France. Ces traversées
exigeaient des efforts physiques
trées importants, et requerraient
en plus une attention constante,
vue la présence de nombreuses
patrouilles de la Guardia Civil
ainsi que de possibles délateurs
au sein de la population rurale.
Des témoignages de compagnons
ayant fait partie dexpéditions ot
Ramon étaitleur guide, soulignent
sa force herculéenne mais aussi
son endurance exceptionnelle. Il
est arrivé plusieurs fois que ses
hotes soient épuisés, narrivant
plus a suivre le rythme de marche
suite au manque de nourriture et
de repos, mais Ramon nen avait
généralement cure et refusait de
céder. Il navait pas gagné son
surnom de Jabali pour rien.
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Lannée 1949 va connaitre
un  regain  important de
lactivité des groupes d’action
anarchistes, contrairement a
l'avis des bureaucrates de la
CNT en exil a Toulouse. Pour
Ramén, Tlannée  commence
avec quelques difficultés. Apres
avoir accompagné le groupe
de Massana dans la région de
Gérone ou ces derniers effectuent
plusieurs expropriations d’usines,
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pour jour en ce 17 juillet 1951, il
est 22 heures lorsque les habitants
de Lluga entendent plusieurs
détonations sur la colline de
Plana. Cest le pylone 117 de la
ligne a haute-tension entre Figols
et Vic qui a été plastiqué : encore
un coup de lanarchiste Ramoén
Caraquemada. La  Guardia
Civil sempresse d’'interroger de
nombreux habitants du coin,
mais personne ne leur dit grand
chose, ce qui amene les pandores
a décrire dans leur rapport
un « manque de civisme et de
coopération avec les forces de
lordre, sachant que ces maisons
sont situées dans une zone tres
adaptée au brigandage». Dix
jours plus tard, le 26 juillet dans
la nuit, de nouvelles détonations
résonnent sur le Mont Marcet,
preés de Sant Viceng de Castellet.
Trois pylones ont été visés, mais
seul un seffondre. Sur le premier,
deux pieds ont été sciés, contre
un seul sur les deux autres
pylones. Un artificier de I'armée
conclura que les charges utilisées
pour abattre ces derniers nont
pas été suffisamment puissantes
: « sur le pyléne 2699, il y avait
trois charges de 200 grammes
de TNT allemande et une meche
longue de quatre metres ». Il est
certainement plus probable que
les charges aient été mal placées
dans la précipitation quavaient
peut-étre les saboteurs suite au
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avoir accompagné le groupe
de Massana dans la région de
Gérone ou ces derniers effectuent
plusieurs expropriations d’usines,
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pour jour en ce 17 juillet 1951, il
est 22 heures lorsque les habitants
de Lluga entendent plusieurs
détonations sur la colline de
Plana. Cest le pylone 117 de la
ligne a haute-tension entre Figols
et Vic qui a été plastiqué : encore
un coup de lanarchiste Ramoén
Caraquemada. La  Guardia
Civil sempresse d’'interroger de
nombreux habitants du coin,
mais personne ne leur dit grand
chose, ce qui amene les pandores
a décrire dans leur rapport
un « manque de civisme et de
coopération avec les forces de
lordre, sachant que ces maisons
sont situées dans une zone tres
adaptée au brigandage». Dix
jours plus tard, le 26 juillet dans
la nuit, de nouvelles détonations
résonnent sur le Mont Marcet,
preés de Sant Viceng de Castellet.
Trois pylones ont été visés, mais
seul un seffondre. Sur le premier,
deux pieds ont été sciés, contre
un seul sur les deux autres
pylones. Un artificier de I'armée
conclura que les charges utilisées
pour abattre ces derniers nont
pas été suffisamment puissantes
: « sur le pylone 2699, il y avait
trois charges de 200 grammes
de TNT allemande et une meche
longue de quatre metres ». Il est
certainement plus probable que
les charges aient été mal placées
dans la précipitation quavaient
peut-étre les saboteurs suite au
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méme jour, seront condamnés a
mort et fusillés en décembre de
cette année. De son cOté, comme
d’habitude, Ramén ne suivit pas
le groupe jusqua Barcelone, et
rebroussa chemin avant darriver
en ville, une fois son périlleux
travail de guide accompli.
Sur le retour, la nuit du 4 au 5
janvier 1950, il fit exploser deux
pylones preés de Sant Vinceng de
Castellet. Deux mois plus tard,
et comme rien nindique que
Ramon ait regagné la France,
on peut supposer quil est resté
planqué dans les montagnes
catalanes. Suivent alors d’autres
sabotages du réseau électrique
qui lui sont attribués : le 20
mars cest un pylone qui tombe
a Santa Maria d’Ol9, le 21 mars
un autre subit le méme sort a
Cercs, et le 23 mars cest la voie
ferrée qui saute entre Barcelone
et Manresa aux alentours de Sant
Vincen¢ de Castellet. Quand il
regagne enfin la France en avril
1950, cest la gendarmerie qui
lattend de pied ferme de lautre
coté et lintercepte. Et comme
d’habitude, celle-ci en informera
sans vergogne la Guardia Civil.
Ramoén est finalement relaché
des geoles républicaines en juillet
1950.
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Un an plus tard, presque jour
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le 28 février, Ramén et un
autre compagnon, Pernales,
tombent sur une patrouille
de la Guardia Civil a Miquel
de Pinos. Une fusillade éclate,
un flic est grievement blessé.
Ramoén est également touché,
mais il parvient a senfuir a
travers la forét avec Pernales. De
13, il regagne ensuite sa base au
mas Tartas, coté francais. Enfin
remis de sa blessure en avril, il
repart sur les sentiers, cette fois
pour acheminer une importante
cargaison dexplosifs vers un point
dappui de la guérilla intérieure,
pres de la ville de Manresa, située
a une soixantaine de kilometres
de Barcelone. Une dizaine
de compagnons Iy attendent
pour monter une opération de
sabotages coordonnés. Divisés
en cinq groupes, chacun étant
chargé dune zone, cest ainsi
qu’une nuit de mai 1949 plusieurs
pylones de lignes a haute-tension
sont sciés et abattus a lexplosif,
tandis que le chemin de fer est lui
aussi saboté en plusieurs endroits
(notamment en faisant sauter
deux transformateurs). Clest
une réussite totale : Iélectricité
d’'une bonne partie de Manresa
et de ses zones industrielles est
coupée pendant plusieurs jours,
et la circulation ferroviaire vers
la ville est paralysée. De retour
au mas Tartas, la gendarmerie
francaise fait une nouvelle
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perquisition (elle l'avait déja fait
deux ans auparavant) et trouve,
a nouveau, un important arsenal
d’armes et dexplosifs, ce qui vaut
a Ramoén un séjour de quelques
mois derriére les barreaux. Il
sortira en juillet 1949 suite a
une amnistie octroyée par le
gouvernement francais, mais
sera contraint par les autorités
de s’installer dans le Puy-de-
Dome. Il y restera quelques
mois, avant de se soustraire au
controle des policiers frangais. En
septembre 1949, Ramoén repart
et guide jusquaux faubourgs
de Barcelone un groupe de six
compagnons liés a Saturnino
Culebras, mais ce voyage prend
une tournure tragique. Lors du
retour, le compagnon italien
Helios Ziglioli est surpris en train
d’acheter de la nourriture par les
flics et abattu. Cela met les forces
de lordre sur les traces de Ramoén
et de son accompagnant, le jeune
frére de Quico Sabaté, Manuel
Sabaté, qui est arrété deux jours
plus tard. Ramoén réussit tout de
méme a retourner en France. Un
mois plus tard, en octobre 1949,
le groupe de Saturnino Culebras
est arrété a Barcelone puis jugé
avec Manuel Sabaté. Ces deux-
la seront condamnés a mort et
exécutés le 24 février 1950, les
autres seront condamnés a trente
ans de prison.Plus généralement,
la police espagnole procédera en
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1949 a d'importantes rafles dans
la région ol étaient justement
actifs les groupes de Ramon et
de Massana. Sous des tortures
atroces, dautres noms allaient
bient6t se rajouter aux listes de
la Guardia Civil, et plusieurs
seront condamnés a mort ou
exécutés en leur appliquant la ley
de fuga (on compte au moins 29
compagnons abattus ou exécutés,
11 blessés et 57 arrétés entre 1947
et 1950). Le groupe de Massana se
retrouvera par exemple plusieurs
fois pris dans des embuscades
policieres, causant la mort de
plusieurs  guérilleros. Malgré
cette sanglante vague répressive,
Ramon traverse une nouvelle fois
la frontiere a la fin de l'année, le
22 décembre 1949, pour cette
fois accompagner le nouveau
groupe déja tres actif a Madrid et
Barcelone de Wenceslao(Wences,
ancien du groupe de Facerias,
venait en février de monter son
propre groupe de guérilla urbaine
avec ses amis denfance de
Saragosse, Los Mafios). Comme
trop souvent, ce fut 1a encore
la derniere fois que Ramon put
saluer ces compagnons, puisque
trois dentre eux trouveront
la mort deux semaines plus
tard aprés avoir été balancés :
Wencesloa sera tué par la police
dans les rues de Barcelone en
janvier 1950, tandis que Simén
Gracia et Placido Ortiz arrétés le
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