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LA QUESTION DE LA
LIBERTE

POURQUOI LES MURS DE JERICHO NE S’ ECROULENT PAS ?

Le mouvement révolutionnaire, en conséquence de laprés-guerre, sépuisa
dans des actions isolées, rares et de peu d’'importances, qui furent une dépense
dénergies, de moyens et ’’hommes (dont beaucoup, rescapés des rafles policiéres,
des exils et des coups, furent ensuite vaincus et conduits ailleurs par la désillusion)
déplorable, bien que glorieuse, et sépuisa dans de nombreuses, trop nombreuses
manifestations chorégraphiques et dans pas mal d'acclamations festives ; ou, mieux
encore, parce que pesait sur les foules 'habitude d’attendre un miracle ; habitude
entretenue et élevée avec beaucoup de soin par le réformisme ; habitude qui
paralysait Iévolution, la maturation de cette volonté, et qui étouffait tout relent
d’initiatives individuelles ou de groupes qui prétendraient accélérer la marche de
ce mouvement.

Les masses, bien que s’agitant, et parfois impulsivement, ne savaient pas dépasser
la limite de l'agitation inutile parce quelles attendaient que la venue d’'un Messie
le fasse. Un Messie quaucune vierge navait pu concevoir, parce que le socialisme
sétait déja trop consacré, sinon exclusivement, aux pratiques onanistes du
parlementarisme. Le Parti Socialiste Italien navait pas voulu épouser la liberté
(peut-étre parce qu’il avait comme précepteurs des professeurs allemands), il
avait méme dit clairement, dans les derniéres années de sa colossale existence,
que certains amours ne convenaient pas a une personne sérieuse comme lui, qu’il
devait construire un foyer et remplacer le gouvernement bourgeois par son propre
gouvernement.

A cette époque, tous ces socialistes qui se croyaient nés avec la fibre du dirigeant
de masse, du chef de ligue a I€lu, de lorganisateur au membre de la direction,
du journaliste au propagandiste, tous baladaient leur vanité des préfectures
aux ministeres, des places aux bureaux, se pavanant de leur hyperpuissance
occasionnelle. Et il n'y a pas que lennemi qu’ils regardaient de haut en bas, mais
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aussi le compagnon lambda, le travailleur « quelconque », qui, pour vivre, devait
accepter une carte d'adhésion et professer une foi dont ils avaient entendu parler
jadis, plus durement encore que comme ils doivent le faire aujourd’hui.

A Iépoque, il y avait des armes, et il y avait aussi des hommes qui, grace a leurs
longues expériences, étaient capables de les utiliser... Il y avait aussi dans lair
cette odeur de soulévement, caractéristique des périodes ou un peuple, épuisé et
sanglant suite au grand et immense effort accompli, Sapergoit que tous ces efforts
ont été vains.

Mais tous les petits Dieu le pére, préoccupés par leur succes craneur, se limitaient
a faire résonner les trompettes de Jéricho sous les murs de la citadelle bourgeoise.
Et chaque fois qu'une agitation économique ou politique menagait de déborder
en un mouvement beaucoup plus large et profond, ils se précipitaient pour la
canaliser dans la mer morte de l'attente messianique, compensant et endormant
les impatiences grace a quelques conquétes pratiques immeédiates : une diminution
des heures de travail, une augmentation des salaires, la reconnaissance d’une
commission interne, le paiement des jours de gréves, le limogeage d’'un préfet...

Naturellement, ces procédés « énergiques » les valorisaient énormément aupres
de lennemi qui, afin de ne pas tout perdre, concédait le moins possible, et, ne
pouvant pas encore montrer les dents, s'ingéniait & gagner du temps en remerciant,
en saluant et en s'inclinant face aux nullités les plus hautaines et ridicules.

Elles en tiraient une profonde satisfaction et se prélassaient dans leur énorme
importance sans méme sapercevoir que lennemi, feignant ’humilité, préparait, en
plus des préparatifs défensifs, ceux de l'attaque.

Malgré la situation propice, pour diverses raisons, a un mouvement
profondément révolutionnaire, on continuait a parler daugmentations de salaires,
de compétences annexes, de réductions horaires, de controles, de conquétes de
communes et d’heure historique... qui savérera par la suite fatale. Le socialisme
était entierement la. Le soleil de 'avenir... réduit a « faire des passes »... a un jeton
de présence, une fois bureaucratisé, ne réchauffait pas d’autres espoirs majeurs que
les gréves de classes et de catégories. Parce quen plus de la classe il y avait aussi la
catégorie qui faisait sa lutte non seulement contre le patronat, mis aussi contre sa
propre classe.

Voila ce qui explique pourquoi les masses affluérent et furent toujours prétes a
répondre quand il y avait une revendication économique a faire valoir, et pourquoi
elles déserterent toujours plus la place quand une gréve politique était proposée.

Lidéal qui enseigne et prévoit tous les sacrifices, qui fuit les compromis politiques,
brise méme la discipline de parti quand ceux qui le dirigent hésitent, marchandent,
ou sentent le poids des responsabilités ; 'idéal qui requiert I'audace et non le calcul,
était chez trés peu de personnes, trés trés peu. Et méme parmi eux, combien ne
courraient pas derriére un réve de pouvoir qu’ils ont ensuite réalisé ailleurs, en
frappant les compagnons d’hier ? !...



Clest vrai, on chantait a tue-téte « bandiera rossa », avec tellement de « Vive le
Socialisme et la liberté ». Mais la liberté avait plus a voir avec la sonorité du vers
quiautre chose. Figurez-vous que méme les fascistes ont mis la liberté dans leurs
chants de bataille ; pour la rime.

En conclusion la révolution promise dans les réunions électorales et renvoyée,
lors de chaque gréve a Iissue bonne ou mauvaise, a la prochaine occasion, on
annongait un remplacement des classes qui aurait eu lieu des que la bourgeoisie,
nen pouvant plus, aurait démissionné. Louvrier voulait devenir patron ; le député
révait de se réveiller ministre ; le membre de la direction se voyait déja dictateur ;
le chef de la ligue était certain que, a peine « arrivé Lénine », il le ferait commissaire
de la province, et pendant ce temps le surveillant du Cercle (Enologique d’Etudes
Sociales paysan se préparait les galons de capitaine, - au minimum ! - de la Garde
Rouge. Cependant ce dernier ne se sentait pas non plus de risquer sa peau.

Des centaines de milliers de votes, de nombreux ordres du jour et énormément
de « bandiera rossa ».

Un beau matin, les murs de Jéricho, de la Jéricho bourgeoise, sécrouleraient
deux-mémes.

%

Les socialistes ont constamment reproché aux anarchistes une foi excessive
dans le miraculisme insurrectionnel. Mais en vérité, plus de cinquante années de
politique socialiste nont pas été autre chose que cinquante années de propagande
miraculiste, dun miraculisme agacant qui allait — faisant abstraction de la
conception catastrophiste marxiste primitive — du « faites-moi député... et puis
vous verrez », al’ « organisez-vous... et puis vous verrez », al’ « attendez que les faits
murissent en décrets-lois et puis nous commanderons ». Et aucune intempérance,
aucun utopisme ; des conquétes pratiques et concretes ; la consolidation de chaque
position occupée. Du sang froid.

Et, quand le moment révolutionnaire est venu, le moment ou il fallait charger
sans plus penser, en jouant le tout pour le tout, les foules socialistes dans leur
quasi-totalité, par habitude, ont gardé le sang froid, ... les yeux fixés sur les courbes
de linflation... en attente du miracle.

Et quand, plutdt que le miracle, les coups et la réaction sont venus ; quand
ceux qui avaient appris chez les socialistes 'art dorganiser les classes travailleuses
avec la corde au cou, cest-a-dire avec le « bois ou tu te noies », quand ils eurent
une possibilité majeure de renforcer le systeme, ces classes travailleuses - tout
en regrettant le beau temps ot lon gagnait plus — ont changé d’insignes, et sont
passées de la Confédération Générale du Travail a la Confédération nationale



des corporations syndicales’, le coeur légerement chargé de regret, mais fuyant la
résistance désespérée.

Et tous les avocats, tous les professeurs, tous les déplacés de la bourgeoisie et tous
les intellectualoides avides de renommée et de salaire, qui auparavant affluaient au
Socialisme, parce que le Parti Socialiste était le meilleur bureau de placement... se
haterent de retrouver la nation, alors que la vieille agence internationale échouait.

Il y a eu des résistances de la part de minorités ou d’individus, parfois mémes
héroiques, il y en a eu et il y en aura, mais il sagit de véritables minorités, celles sur
lesquelles la levure des idéaux avait déja fermenté.

La grande masse, celle qui devait partir a I'assaut, et qui au contraire soufflait a en
perdre haleine dans les trompettes de Jéricho, sest immédiatement débandée, dés
que les chefs ont démontré qu’ils nétaient ni des héros, ni des thaumaturges, mais
de simples jongleurs politiciens.

Atroces moqueries du miraculisme réformiste et parlementaire : violente farce
du déterminisme économique qui fait le marxiste et le bourgeois selon loccasion
et la table dressée.

Pour réussir, et réussir quelque chose de plus et de mieux qu'un coup de pouce
pour remplacer une situation autoritaire par une autre, - et méme cela, ils nont
pas eu laudace de le tenter - il fallait donner aux masses, en leur parlant plus
de sacrifice que de cocagne, un viatique de foi, de foi dans la liberté ; il fallait les
exhorter a la lutte révolutionnaire et ne pas les épuiser dans les grandes manceuvres
grévistes qui fatiguaient un peu tout le monde, et qui en méme temps diminuaient
la richesse nécessaire pour le lendemain ; il fallait dire aux travailleurs : le salut est
en vous et non pas dans 'influence de '’honorable compagnon auprés du ministre
des travaux publics ou de celui de l'intérieur.

Quand accidentellement la secousse explosait et prenait laspect d’une
insurrection, comme a Ancone, ou a Florence, il ne fallait pas se refuser a la
généraliser par peur détre renversés, par peur de ne plus pouvoir la mener avec la
laisse du programme du parti, et il ne fallait pas se démener avec des contre-ordres
suppliants.

Et il aurait fallu pouvoir compter a temps sur la force des idées. Mais cette force
avait été raillée. Le matérialisme historique, sr de lui-méme comme un général
allemand d’avant-guerre, l'avait scientifiquement bannie.

Pour aller combattre dans les tranchées de la révolution, prét a vaincre ou a
mourir, il y avait plus que besoin de I'impulsion d’une force morale... qui manqua.

%

1 Créée en 1922 a Bologne, cest lorgane constitutif du syndicalisme fasciste. La lutte
de classe est remplacée par la collaboration des classes dans 'intérét de la patrie. Ne pas

y adhérer reviendra toujours plus a se condamner au chomage.
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On dira : et pour quoi vous autres, anarchistes, navez-vous pas fait ce que les
socialistes ne faisaient pas ? Nous avons fait quelque chose, bien siir. Mais nous
étions peu, et parmi ce petit nombre, certains parlaient un langage non accessible
aux foules, et, trop souvent, divaguaient en tissant des panégyriques a l'absolu
philosophique du super Moi, parfois anémiques et scrofuleux. D&autres, plus
nombreux, subissaient l'influence du moment ; disons qu’ils pliaient presque
sous le poids de 'immense mouvement socialiste, et sans méme sen apercevoir,
sacrifiaient a 'imminence d’une révolution de masse, leur insurrectionnalisme des
minorités qui entrainent les majorités. Et tout en en ayant la pénible sensation,
ils ne voulaient pas se rendre compte d’un fait répugnant : la trahison socialiste
mdurissante. Comprenons-nous : non pas la trahison de mercenaires, de vendus,
mais celle d’incapables et méme d’honnétes... D’honnétes, cest-a-dire de gens qui
ne comprirent qua ce moment-la 'absence de préparation dans le domaine des
idées de la masse... celle qui avait été essentiellement éduquée a mieux digérer, a
moins travailler, a gagner plus : cest-a-dire matériellement éduquée.

Mais une voix crie : Gare a ce que lennemi ne vous écoute pas.

Et que nous importe si lennemi nous espionne de prés et sarme aussi de nos
confessions ? | La vérité doit étre dite toute entiére pour que la trahison ne se répete
pas ; pour que lon ne se retrouve pas demain, méme si ce demain devait tarder a
arriver, paralysés par la méme impréparation spirituelle.

Le Socialisme anima un mouvement bouleversant, bien que mouvement
minoritaire, tant quil était ma, alimenté par des valeurs idéales, spirituelles,
morales ; tant qu’il parlait de sacrifice et daudaces généreuses. Mais a partir du
moment ot, tout en devenant un mouvement de majorité, il créa des emplois et
distribua des salaires, ou il établit des classements, alla siéger chez lennemi et s’y
trouva bien installé, il ne bouleversa plus rien, mais prépara les tourbillons qui
devaient le tenailler par les pieds, et souftla sur la vague qui devait lemporter.

Par conséquent, disons toutes les vérités que lon peut dire aujourd’hui, pour que
les erreurs ne se répetent pas. Peut-étre que le jour viendra ot nous pourrons ou
devrons méme en dire d’autres. Et refaire 'histoire honteuse des « fronts uniques »
et de nombreuses greves...

Avujourd’hui... ici...

Aujourd’hui la liberté est sur la croix : la liberté véritable. Et avec elle, les petites
libertés démocratiques et de boutiquiers ont elles aussi été crucifiées. Mais nous
voulons déclouer celle-1a, et ne nous préoccupons pas de ces dernieres qui, dans
un premier temps, ont aidé a la crucifixion de celle-1a. Les mémes crucifieurs
penseront eux a déclouer les petites libertés démocratiques et de boutiquiers,
quand ils en auront besoin. Nous, nous voulons déclouer la liberté véritable, la
liberté unique, la liberté intégrale.

Les murs de Jéricho ne sécrouleront pas a cause du vacarme processionnel d’une
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foule qui ne voulait pas sen emparer d’'une autre maniere, parce quelle nétait préte
ni matériellement, ni, surtout, moralement préte & combattre. Ces murs ne furent
méme pas assaillis quand derriére eux les assiégés préparés leurs sorties... parce
que selon l'avis éclairé des capitaines on ne devait pas risquer, dans une collision
décisive, le sort des positions occupées. Ces positions qui furent par la suite, I'une
apres lautre, ignominieusement perdues.

Mais si ces murs sétaient écroulés ?

Que nous auraient donnés les condottieri du peuple élu ; les sacerdoces de la
sainte arche marxiste ?

IIs nous auraient donné le renversement de la médaille fasciste : la dictature au
nom du prolétariat.

IIs ne le disaient pas ouvertement hier, alors qu’ils en discutaient entre eux en
contradictoire ; mas aprés de nouveaux voyages, apres de nouveaux pelerinages
a La Mecque moscovite, I'unité, sinon celle matérielle, impossible avec tant de
généraux, du moins celle spirituelle, I'unité est & nouveau entre eux en ce qui
concerne le but a atteindre, a imposer, et les différentes tendances ne sont au fond
que des prétextes pour masquer les rivalités entre les personnes et les groupes.
Mais les uns et les autres veulent 'Etat.., ouvrier ; Ftat classiste ; cest-a-dire de la
classe... des dirigeants.

Leur idéal est bien d’abattre la situation présente, mais en remplagant la tyrannie
par la tyrannie. Clest-a-dire, de laisser la liberté véritable clouée sur la croix, tout en
se servant d’une liberté fantdme pour appeler les gens a faire « bloc ».

Eh bien non. Nous ne devons plus nous préter a de tels jeux.

Nous devons dire toutes les beautés, toutes ses attitudes austéres et généreuses de
la liberté véritable. Nous devons la rendre aimée et connue, maintenant justement
quelle est invoquée par beaucoup, a 'heure du désespoir.

A partir daujourd’hui nous devons étre contre toutes les dictatures : contre
toutes, méme si parmi elles il y en a une qui veut nous libérer du présent.

LE TRAVAIL DE SISYPHE

Au fil des siecles, avec une constance non plus admirable mais écceurante,
I’homme sest efforcé de renouveler ses peines en expérimentant et réexpérimentant,
apres les avoir retouchés, les différents régimes politiques et économiques qui, de
tout temps, ont formé son malheur. A plusieurs reprises, il a changé ses dieux,
de la méme maniére, et plus souvent encore, il a changé de maitres. Il a remplacé
le chef de tribu par le grand prétre, le pape par le condottiere, l'autocrate par
le roi constitutionnel, le présumé roi fantoche par le président plus ou moins
démocratique d’'une république plus ou moins oligarchique ; il sest donné des
dictateurs et a méme fait des révolutions pour trouver de braves personnes qui se
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sacrifieraient pour le gouverner en son nom...

11 a fait, corrigé, défait, et en est revenu a faire ce qu’il avait démoli... Il sest
jeté en avant et a marché a reculons... Mais aujourd’hui comme hier, ou comme
avant-hier, une fois fait le bilan de tous ses efforts et de toutes ses expériences, il
est obligé davouer... & lui-méme (par peur détre arrété par des gendarmes que
lui-méme a voulu et que lui-méme maintient) que les choses vont trés mal, et qu’il
est toujours loin d’atteindre cet état de vivre-ensemble qui devait le rendre maitre
de son existence et ne pas le maintenir éternellement lesclave de quelques-uns ou
de beaucoup.

Si Ton regarde de pres tout son « chemin de croix » il faut constater qu’il a
relativement progressé : ses recours historiques, il les a effectués en parcourant
une spirale. S’il sent plus lesclavage daujourd’hui cest parce qu’il a oublié celui
d’hier. Néanmoins il faut aussi reconnaitre que sa progression se fait lentement
et en zigzag ; souvent incertaine et contradictoire. Une fois un pas fait en avant, il
en parfois fait trois en arriere, pour apres reprendre la marche interrompue. Et de
temps en temps, il plie sous le poids de la croix et seffondre, inerte, abruti.

Mais si vous lui conseillez de se libérer justement du poids de cette croix, lui
qui croit fermement que la trainer derriére est son destin, il fera un geste de refus,
scandalisé. Il se refusera méme den tenter lexpérience. Cependant si vous insistez
il vous écoutera, et si vous le trouvez dans un moment de désespoir aigu, il vous
applaudira. Mais il ne sortira pas de 1a... saisi par la «logique » d'un de ses anciens
raisonnements : un raisonnement qui nest pas le sien, mais que dautres ont fait
pour lui et qu’ils lui ont appris par cceur comme un précepte moral.

- Comment ferais-je alors pour marcher, libérer de ce poids ? Cette croix est
pour moi ce que la queue est pour les singes, le gouvernail pour les bateaux : elle
équilibre mes gestes et mes efforts, elle me remet sur le droit chemin chaque fois
que jen sors. Les ancétres de mes ancétres lont fabriquée, et a travers les siecles
elle a été plus d’'une fois restaurée. Cependant, il y a en elle des superstructures
plus ou moins nouvelles et méme moi j'y ajouterai quelque chose pour mes
descendants. Mais son ossature interne est extrémement vieille, peut-étre toute
pourrie, cependant elle est sacrée.

Dailleurs cette croix a un nom glorieux qui fait baisser la téte de beaucoup de
gens superbes : elle sappelle la croix de la Tradition. Alors, si je me libére de la
croix de la Tradition, quen sera-t-il de moi ? Je serais comme un enfant ayant
perdu sa mere : je redeviendrais comme un enfant qui ignore tout et je devrais
tout apprendre & nouveau. Mieux vaut alors, malgré son poids, porter cette croix
derriere moi : apres tout, elle me donne aussi la connaissance historique de mes
maux, ce qui est toujours une consolation...

— Eh bien, si cette connaissance de tes maux est réelle, ne garde que celle-la,
et garde-la bien a lesprit. Mais débarrasse-toi d'un poids qui taccable et qui
saugmente de superstructures inutiles. Tente une vie nouvelle dans la pleine liberté
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de tes mouvements. Si tu en avais envie tu pourrais toujours retourner sur tes pas,
et courber a nouveau tes épaules sous le poids de la Tradition. Mais es-tu certains
que tu en aurais envie ?

[étourdissement du premier instant passé, apres avoir chancelé dans tes nouveaux
premiers pas tu éprouverais le plaisir de te sentir patron de tes mouvements : tu
connaitrais la liberté véritable et marcherais rapidement et lesprit joyeux, en toute
insouciance, vers ta perfectibilité.

Mais ’homme ne dit ni oui, ni non. Il voudrait, mais il nose pas. Cest que sa
volonté ne fonctionne pas comme une force qui peut devenir « cause » aprés avoir
été « effet ». Mille petites peurs et égoismes lobscurcissent, la paralysent.

LA LIBERTE QUESTION DE VOLONTE

Par conséquent, donnons une volonté 4 'homme, apprenons-lui a vouloir.

- Mais cest précisément la mission, la fonction méme, du déterminisme
économique, qui peut méme la remplacer dans ses labeurs, déterminant a sa place
une évolution de justice ; suggerent les marxistes.

Derriére le dédale des mots qui remplace le Pére Eternel par le Déterminisme
économique, contre le volontarisme qui libére, on discerne, en armes, la Force des
choses qui « casuellement » peut aussi libérer.

Parce que la force des choses est une force aveugle. Elle agit, mais se contredit.

Elle prépare une situation, mais ne la résout pas. Et, comme I'horloge, elle oscille
entre deux extrémes et parcourt et reparcourt des routes déja battues.

Afin que la volonté de 'homme puisse intervenir comme élément directif et
résolutif dans le jeu des forces aveugles, il faut léduquer spirituellement, lexhorter
avec une idée qui la sublime et la soutient face a tous les sacrifices et a toutes les
audaces.

La question de la liberté est surtout une question de volonté.

Les grands mouvements de peuple sont les produits de la force des choses en
action, de la lutte entre les nations aux insurrections, aux révolutions qui modifient
lordre politique et économique d’un pays. Nest-ce pas la force des choses qui a
lancé les premiers noyaux humains a la conquéte de la Terre ? La tribu nomade ne
sest-elle pas installée sur le sol cultivé en vertu de la force des choses ?...

Clest vrai; mais side ces résultats, dansleur aspect générique concret, nous retirons
la contribution de I'intelligence, la conscience du geste accompli ou & accomplir,
la mure volonté d’agir, I'intuition spontanée ou raisonnée de ce qui devrait étre,
le désir passionnel que cela soit, I'influx moral persuadant leffort de saccomplir
dans un certain sens, certes nous aurions toujours le mouvement, le jeu de la force
des choses en action, mais les probabilités qu’il en résulte un réel progres seront
réduites a peau de chagrin, et elles devront compter plus sur le hasard que sur une
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conséquence qui ne peut pas étre logique, parce que le raisonnement qui devait la
préétablir ou lorienter logiquement vers une destination entrevue a manqué ou a
été limité.

%

La force des choses pourra secouer des milliers et des milliers de chomeurs, ou de
travailleurs brimés par une usure patronale trop avide, elle pourra méme soulever
un peuple affamé et contraint par la violence a se résigner a sa misere, mais la force
des choses ne concédera au soulévement, a la révolte de tels éléments, qu'un espace
assez limité pour se développer, pour sépuiser. Les affamés sarréteront au pillage des
dépdts de vivres, les salariés parviendront peut-étre a imposer une considération
plus juste du labeur, les chomeurs, apres sétre égosillés 8 demander du pain et
du travail, seront peut-étre casés par lots dans quelques emplois provisoires. Et
la force des choses payée par ses... victoires, se reposera, préparant de nouvelles
situations qui répéteront les faits déja advenus, avantageusement aujourd’hui, avec
perte demain.

A Tinverse, la force des idées, bien que ne méprisant pas le facteur de la force
des choses, veillant méme sur elle pour pouvoir l'utiliser a profit, transformera le
soulévement en révolution par un acte de volonté ; et elle livrera bataille non pas
pour une fin transitoire et contradictoire, mais pour un idéal de justice et de liberté
qui une fois atteint, placera 'homme et lespéce dans une dimension différente de
celle dans laquelle il sest agité jusqu’a aujourd’hui, et dot il pourra se mouvoir vers
un avenir toujours plus lumineux.

%%

Les derniers événements, qui en Italie ont fait le bonheur non pas d’'un parti,
mais de ceux qui ont quitté tous les partis — par avidité de pouvoir, par manque
de convictions, par conquétes demplois et de sinécures, fatigués des sacrifices -
confirment, avec léloquence du fait consommé, que cest une sottise de ne baser
tout un mouvement de masses et de foules que, ou essentiellement, sur légoisme
ou l'intérét de classe, cest-a-dire sur les nécessités économiques.

Le découragement actuel de la quasi-totalité du prolétariat et sa défaite, ont
démontré que la ol les forces idéales et morales nagissent pas, impétueuses et
palpitantes, on n'a ni audace pour les conquétes risquées, ni esprit de sacrifice
héroique pour les défenses désespérées.

Le fascisme lui-méme - bien que soutenu par de nombreuses complicités — a
ressenti le besoin d’inventer des mythes, et avec ceux-ci, denthousiasmer et
dexacerber de vastes troupes de jeunes, quautrement il naurait pas pu trainer
derriére lui dans un premier temps, et pousser devant dans un second temps.
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Il faut donc revaloriser les idées et généraliser le plus possible une telle
valorisation : il faut réhabiliter les valeurs morales, leur redonnant toute leur
importance susceptible de changer le cours de 'histoire.

Et il est urgent de poser la question de la liberté non pas comme une question de
classe que la classe — elle et pas d'autres — doit résoudre, mais comme une question
humaine qui concerne et doit passionner tout le monde.

Salarié ou exercant une profession libérale, cultivé ou inculte, fils de la misere ou
de laisance, venu du bas ou descendu du haut, celui qui sapprochera de l'autel de
la liberté pour y sacrifier son offrande de foi et despoir, doit y étre accepté comme
un frere...

Le classer sur la base de son origine, ou le repousser parce qu’il nest pas apte a
traiter des intéréts économiques d’une catégorie, ou a se raidir dans la discipline de
parti au lieu de se mouvoir dans celle des idées, nest une chose ni avisé ni honnéte.

Que la force des choses intervienne dans le fait économique et en établisse les
conflits ; mais que ceux qui veulent donner a ces conflits une solution qui ne soit
pas une succession de répétitions presque stériles des mémes conflits, éduquent
leur volonté et celle de leurs semblables a subordonner ces solutions a la solution
de la question de la liberté.

Hors de laquelle il n'y a pas de salut.

Mais le travail de Sisyphe.

LA QUESTION DE LA LIBERTE ET LA VIOLENCE

Pour ’homme qui ne veut ni opprimer ni se sentir opprimer ; pour 'homme qui
veut atteindre son bonheur et vivre sa vie dans la paix et dans le bien-étre il n'y a
quune « unique » question social, politique et humain a résoudre : cest-a-dire,
celle de la liberté.

Tous les autres problemes, autour desquels pourtant les hommes se fatiguent
tant, ont une importance secondaire, et leur valeur nest digne d’'importance que
quand au maximum des problémes, ou & ce que jappellerais somme de tous les
problémes de justice, ils se rapprochent et se profitent.

Cest pourquoi il ne peut y avoir de révolutions - la révolution entendue comme
elle a généralement toujours été entendue, cest-a-dire comme un épisode de
progreés — qui ne se proposent de résoudre la question de la liberté.

Tous ces mouvements de propagande et de conquéte qui écartent cette question
(ou renvoient, pour une solution, aux époques successives, ou loublient, ou
carrément le répudient), usurpent le nom de la révolution et, de fait, ne sont pas
des révolutions mais des coups de force ou des coups d’Ftats ; des abus de partis,
de castes, de classes et aussi de masses.

Parce qu’il nest pas dit que la ou est la masse, cest-a-dire la majorité, il y
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a nécessairement une compréhension claire et précise du devenir social, du
perfectionnement des systémes politiques, du perfectionnement des systémes
politiques de vie collective, de lexaltation du droit de tout individu, de la finalité
libertaire avantageuse pour tous.

Ainsi, quand le fascisme vante sa « révolution » en acte, il se montre, malgré
toutes ses compétences, aussi incompétent a évaluer ce que, de tous les peuples, de
tout temps et partout, on a entendu par révolution, et voulu. Pour s'insérer dans
Ihistoire en qualité d’honnéte homme, le fascisme fait de la démagogie descrocs
pure et simple. Il n'a pas accompli une révolution, mais une sorte de coups d’Etat
avec l'accord de I'Etat.

Et quand les communistes russes parlent d'une révolution eflicace, défendue,
protégée et propagée par eux, avec la prétention de tous les parvenus, des esclaves
faits maitres, de I'inquisitionné devenu inquisiteur, du voleur fait gardien, de la
recrue promue général, ils tentent une fraude digne des jongleurs a deux balles...
comme le tentent eux aussi les fascistes, dont ils sont le renversement de la médaille.

Mais les uns et les autres se retrouvent seuls a sacclamer et a se justifier. Et autour
de leur char triomphal, méme si le consensus des vaincus et des laches, des clients
bien repus et des prétoriens bien payés fait du boucan, des multitudes sattroupent
elles aussi, dans lesprit desquelles la haine « briile cependant en silence ».

La question de la liberté ne peut pas étre compris par les partis qui ont un
programme a imposer, et qui conspirent ou pactisent pour I'imposer.

La « justice sociale » que lon veut faire consister « entiérement » dans légalité
économique atteignable a travers les décrets d’'un nouvel Etat, ne comprend pas,
comme on veut le faire croire, la solution a ce probléeme. Au contraire, une fois en
pratique, elle I¢loigne. Et elle [€loigne en réconciliant I'individu, ou une somme
d’individus, avec des systémes plus injustes économiquement parlant, mais plus
tolérant vers des manifestations spirituelles et politiques opposées et différentes ;
faisant regretter les temps ou la pauvreté nexcluait pas 'usage des libertés les plus
communes.

Certains systemes prétendument communistes, qui prétendent élever 'humanité
en appétant par le ventre, font chanter I'individu comme Jacob fit chanter Esaii ;
cest-a-dire qu’ils veulent supprimer la personnalité, en compensant sa perte par
un bol de soupe sur laquelle brilleront quelques iles de gras sébacé, coulées par la
collectivité suante devenue « libre » de controler le parfait fonctionnement de son
joug. Une soupe pour tous peut-étre, mais la liberté pour personne.

Mais il y aura toujours des hommes, nombreux ou pas, qui se rebelleront contre
la mécanisation que lon voudra faire deux ; il y aura toujours des hommes qui
conspireront pour la révolution qui devra libérer le corps et lesprit.

%
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Lhomme, tout juste élevé d’'une marche au-dessus du niveau de son animalité
vécue dans le troupeau, ne sent pas dautre aspiration obsédante que celle de la
conquéte de son indépendance. Et tous ses efforts, a travers le temps et Iespace, ne
tendront qu’a atteindre Iémancipation briguée.

De méme que I'individu, les groupes et les peuples aussi.

Il advient cependant assez souvent, sinon toujours, que par dévidentes erreurs de
calcul, chacun - individu, groupe ou nation — appuie la conquéte de sa liberté sur
les bases vacillantes du tort a autrui ; sur une diminution de la liberté des autres.

Clest une vérité courante aujourd’hui, dans un certain monde, que pour se sentir
pleinement libre, cest-a-dire maitre delle-méme, une nation doit nécessairement
écraser ses voisins ou leur peser dessus avec son hégémonie politique et
commerciale ; - tout comme un citoyen, pour atteindre sa liberté, doit se conquérir
une position financiére ou politique qui le place dans une situation de privilégié.

Comme chacun peut aisément le constater, sans méme recourir a un travail
denquéte et de critique, il sagit de prétendues solutions partielles a la question
de la liberté, excluant a priori nimporte quel processus de continuité et de
développement collectif, universel.

Avec I'imposition et la superposition, on ne peut pas résoudre la question de la
liberté, encore moins en y substituant des situations de tyrannie de classes ou de
groupes : parce que ceux qui oppriment ne sont pas libres non plus de jouir de ce
quils considérent leur liberté : parce que ceux qui se trouvent dans une situation
de privilege, dexception, de supériorité, ne sont jamais strs de la conserver et
devront, a tous moments, la sentir martelée par les malédictions et par les coups
de tous ceux qu’ils doivent nécessairement opprimer.

Donc : non pas exercice de la liberté, mais la possibilité d'un arbitre ; - non pas
jouissance de la liberté, mais orgie de violences provisoirement heureuses ; — non
pas droit, justice, sincérité, mais usurpation, abus, tromperie : la tyrannie toujours.

La question de la liberté ne peut pas avoir pour causes des privileges devant
peser sur les autres, mutilant chez ces autres 'usage des droits particuliers, sans
réciprocité de sacrifice et d’avantages, .

La question de la liberté nlest pas, et ne peut pas étre, une question exclusivement
classiste, mais une question humaine ; non pas déglise ou de parti, mais universelle.

Et quiconque en impose la solution doit nécessairement coordonner la fin aux
moyens. Il faut aller a la liberté par la liberté.

Si pour se réaliser, une liberté doit en violer ou en supprimer une autre, imposant
(non pas avec le raisonnement ou lexemple qui persuade, mais par la violence qui
plie et enchaine) son programme - un programme qui ne se discute pas —, il ne
sagit plus de liberté mais de despotisme.

Une liberté qui pour se maintenir a besoin du flic ou de I'inquisiteur, de lespion et
du bourreau, est une escroquerie de charlatans politiciens et ne peut étre supportée
que par un peuple qui a ’habitude du servage.
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Une fois I'imposition écartée il ne peut pas y avoir de liberté qui sélide, mais
diverses libertés qui discutent, Saccordent et sharmonisent. Cest-a-dire, non pas
collision, mais raisonnement.

%

Jusqua aujourd’hui, les seuls qui ont osé affronter la discussion autour de la
question de la liberté, I'imposant dans son intérét et démontrant l'urgence, le
caractere indispensable et inajournable de sa solution, ont été les anarchistes et ces
savants, dont la critique des différents ordres économiques et politiques existants
et dépassés, a dit déboucher, par honnéteté intellectuelle dans leurs recherches
et leurs déductions, bien que partie de prémisses et promesses opposées, dans la
conclusion anarchiste.

Les différentes écoles démocratiques et socialistes ont considéré la liberté ou
bien comme le simple droit d’utiliser certaines possibilités communes d’action
politique ; ou bien elles lont tellement subordonnée au dogme de légalité
économique absolue, que cela laisse supposer que 'humanité nouvelle ne peut pas
se développer autrement que comme un ventre dont les fonctions seraient réglées
par un pouvoir central monstrueux, écrasant, un mastodonte.

Et une certaine école socialiste est arrivée encore plus loin : elle est arrivée a
bafouer directement le principe de liberté ; a affirmer quelle le repousse, le jugeant
petit bourgeois, cest-a-dire réactionnaire.

Ainsi nous avons vu les fascistes et les communistes sefforcer de se montrer, les
uns plus que les autres, liberticides dans les mots et dans les faits.

On pourra observer qu’il na pas manqué danarchistes qui, face a un tel
probléme, se sont contredits ou ont fini par divaguer dans le monde de l'absolu
philosophique, et que de nombreux fanatiques de la liberté assument parfois des
attitudes de bourreau de cette méme liberté.

Parfajtement vrai.

Mais cela peut dépendre de la somme des contradictions qui tenaillent I'individu
dans un milieu de despotisme, détats desprits particuliers, aussi bien que du fait
que de nombreux subversifs et savants, sont arrivés a 'anarchisme avec le dos
courbé sous le poids d'un bagage encombrant ; bagage de postulats économiques,
de prémisses économiques, de déterminisme économique, de matérialisme
historique et de classisme catalogué avec une rigidité absurde.

Ainsi, ceux sur qui pesaient de tels bagages ne virent pas la question de la liberté
autrement que comme une question dépendant du facteur économique, et ils
hurlérent que depuis Saint Paul - pourquoi depuis lui précisément ? — ceux qui
sont pauvres sont esclaves. Comme si méme au temps de Saint Paul il n'y avait pas
eu des eunuques richissimes et des esclaves ventrus.

Et d’autres, passés sous la presse de toutes les tyrannies, au nom de la liberté
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piétinée, battue, niée, finirent, par un exces de réaction, par ne réver que d’une
heure d’allegre vengeance a accomplir sur les tyrans et leurs clients d’hier.

%%

Désormais, cela nest pas bien difficile dadmettre que lon peut arriver a assurer
accidentellement une certaine somme de bien-étre bucolique a tous les habitants
d’une région donnée, en échange d’'une oppression générale et d'une soumission
a la volonté de quelques-uns, vraisemblablement honnétes et animés par les
meilleures intentions.

Et cela ne doit pas étre bien difficile non plus dadmettre que dans l'histoire, un
tyran qui se présente puisse, pendant un certain temps, régaler ses sujets et les
étourdir avec des fétes carnavalesques.

Mais tout cela ne peut durer qu'un moment, éphémere devant I'histoire.

Le bien-étre assuré a tous sur un plan dégalité, et réparti dans les mémes
mesures, nen contentera que quelques-uns, peut-étre pas méme ces quelques-uns,
et viendra assez vite a manquer - comme bénéfice pour tous — parce que la capacité
productive sera grandement diminuée par des « travaux forcés », qui étoufferont
toute initiative et abrutiront les membres de la collectivité, avec le nivellement
imposé des efforts a accomplir et des nécessités a satisfaire.

Sans compter sur la corruption que les quelques-uns élevés, ou sétant élevés
inconsciemment au statut de chef, assimileront pour la déformation professionnelle
de leur potentialité administrative et qui se montrera despotique deés qu’ils devront
créer et manceuvrer des classes privilégiées, des catégories spéciales, avec des
fonctions permanentes, pour faire exécuter et respecter des prescriptions précises.

Puisque 'abondance est offerte par le tyran et exempte de servitude, elle durera
le temps d’'une récolte abondante ou d’'un vol rondelet dans la maison dautrui.

La richesse pour tous dans le sens large et honnéte de lexpression ne peut pas
étre le résultat de dispositions dictatoriales, de centralisations bureaucratiques, de
rationnements monastiques — qui dans la pratique varient entre les novices et... les
fréres véritables — mais bien le résultat de la liberté pour tous.

Et elle ne pourra pas se maintenir, méme atteinte par différents moyens, si tous
nont pas la liberté d’y contribuer et celle de ressentir déventuelles limitations
nécessaires.

LChomme doit avoir la liberté de produire et de consommer.

*3%
La question de la liberté est unique et indivisible. I¥chec de tout régime

démocratique est la conséquence de la division et de la subdivision qu’il accomplit
du principe de liberté.
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La liberté ne saccorde pas en partie et jusqua un certain point. On ne peut pas
Padmettre et la permettre dans un sens et la nier d'un autre. Les limitations la
contredisent : le fractionnement la nie.

Pour éduquer a la liberté il n’y a rien de mieux que 'usage de la liberté elle-méme.

La liberté intégrale doit étre spirituelle, politique et économique. Si on la limite a
un seul de ses caractéres fondamentaux, si pour I'une de ses fonctions elle renonce
aux autres qui la complétent, alors elle aboutit a une farce atroce, comme dans les
nations sous régime démocratique, ou a une tyrannie pire que les autres, comme
dans le régime communiste autoritaire dont la Russie nous offre aujourd’hui un
exemple absolument pas admirable.

Lhomme libre, pour se sentir tel, ne doit subir aucune dépendance économique
et politique ; il ne doit pas étre contraint dans sa maniere de penser ; il doit jouir de
la faculté de pouvoir communiquer sa pensée, sans restrictions ; il ne doit pas étre
contraint daccomplir une chose qui répugne a sa conscience.

Il'y en a qui disent : - La liberté pour tous, voila un idéal noble et généreux ;
mais comment concilier toutes les foi, harmoniser tous les besoins, empécher
lassujettissement de certains groupes par dautres groupes plus développés ou
favorisés par des conditions environnementales particuliéres ?

La réponse a ces questions est dans leur présentation elle-méme.

Effectivement, il faut concilier les différentes foi dans la tolérance réciproque,
et ne pas nier a celle-ci ou celle-1a le droit de vivre : il est nécessaire d’harmoniser
les besoins et de ne pas les opposer en permanence ; il est urgent d’inciter a la
solidarité les groupes favorisés avec ceux délaissés, les groupes développés avec
ceux arriérés, par un calcul noblement égoiste et non pas exclusivement accablant
et de spoliation.

On demandera : vous voulez alors établir un rapport de tolérance réciproque,
par exemple entre I'hérétique et I'inquisiteur ; entre lesclave et le maitre, entre la
tribu colonisable et les pionniers de la civilisation ? Ce serait une tentative absurde.

Nous répondons : Rien de tout cela. Vis-a-vis de la liberté il ne peut y avoir de
rapport de réciprocité quentre des personnes libres, ou qui veulent atteindre leur
liberté sans la transformer en oppression pour les autres.

Lusage de la liberté présuppose la conquéte de la liberté.

Pas d’hérétiques ni d’inquisiteurs, donc, mais des individus libres de croire ou de
ne pas croire dans telle ou telle divinité.

Pas desclaves ni de maitres, donc, mais des individus et des groupes de
producteurs placés dans la possibilité de bénéficié des moyens de productions - et
voila le socialisme dans sa partie fondamentale, essentielle, logique, honnéte et
humaine - comme d’un patrimoine mis a la disposition de toute personne voulant
T'utiliser a bon escient.

Pas de colonisés ni de colonisateurs équipés de blindés, donc, mais un
expansionnisme qui bénéficie, se bénéficiant, et qui ne sera jamais repoussé s’il
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donne la garantie de ne pas vouloir imposer de nouvelles lois, de nouvelles religions
et des usages différents.

Il'y en a aussi qui disent : pour aller faire la liberté véritable et intégrale... il faut
renoncer a la civilisation : méme a tout ce que la civilisation a construit d’honnéte,
d’utile et de beau. Il faut retourner a la vie simple ; reprendre la route des bois,
retirer ses habits inutiles et se libérer des travaux superflus et inutiles.

Dautres, plus modestes, se limitent au contraire & soutenir les avantages...
diurétiques et économiques de l'alimentation végétale.

D’autres encore voudraient carrément mettre un compteur aux organes
reproductifs et élever un monument @ Onan. Et il y en a méme qui, dans le
désespoir d’'une rancoeur impuissante contre '’humanité qui ne sait pas ou ne veut
pas se libérer, invoquent Origene.

Mais dans ces recours a un mysticisme peu concluant, ou dans lexagération de
mesures prophylactiques, dans l'universalisation de systéemes de vie monacale qui
peuvent aussi faire le bonheur de quelques défaitistes et pour une durée limitée,
il 'y a pas une ascese vers une plus grande jouissance de la liberté, mais I'illusion
quun milliard d’humains peuvent se décider d’'un trait a renoncer a ce que
I’homme a peiné a construire pendant des millénaires... pour retourner aux luttes
des troglodytes, aux luttes contre la nature toujours avare avec ceux qui ne savent
pas la faire produire ; aux luttes pour le brasier allumé, pour la femelle désirée,
pour un bout de terrain semé, pour le bétail réuni.

Des renoncements monstrueux pour retourner au début, pour recommencer du
début, maculé par le méme péché des origines ?

Non ! Non !... voila le cri dhommes qui veulent vivre dans le monde tel qu’il
est aujourd’hui : aucun renoncement ; au contraire, emparons-nous de la « joie de
vivre » a main armée. Imposons le régne de la liberté.

%%

La question de la liberté ne peut pas étre résolu grace a la violence. Tous ceux
qui parviennent a conquérir leur liberté pour Iétablir sur des bases solides et en
étendre l'influence, devront agir sur les autres par la force de lexemple, avec la
propagande par le fait, sans quoi il n'y aura pas dentente, mais des impositions et,
par conséquent, des rébellions.

Lanarchisme est la doctrine de la liberté ; elle trace dans les grandes lignes, mais
avec stireté, une disposition libertaire pour 'homme et pour la collectivité.

Néanmoins, elle ne peut pas étre imposée comme une autre ; il est inconcevable
que lon puisse imposer I'anarchisme comme on impose un Communisme d’Etat,
ou un fascisme doligarchies ol régne un dictateur esclave de ces dernieres.

Mais il est concevable que ceux qui se sentent opprimés cherchent a briser le
joug qui les opprime. La violence est une nécessité qui ne se discute pas quand
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elle sSimpose comme I'unique moyen qui reste pour faire valoir ou démontrer ses
raisons.

Quiconque est enfermé dans une tombe, condamné a y mourir étoufté a non
seulement le droit, mais aussi le devoir de forcer avec le dos la pierre de son
tombeau et, avec, de renverser les gardiens du tombeau.

Le droit a la violence naccompagne pas la liberté, mais commence la ot elle finit.
Et celle qui brise les chaines, ou arrache le baillon, cest la violence de libération,
que histoire célébre et ne condamne pas.

La violence légitime est donc celle qui découle d’une nécessité de libération. Une
telle légitimité a toujours été admise dans ’histoire. Et si les magistrats du moment
lont condamné, T'histoire I'a toujours acquitté. Mais elle n'a jamais acquitté les
violents qui ont servi la tyrannie.

Tous les violents ne sont donc pas des rebelles, et lon peut se rebeller contre une
oppression sans utiliser la violence.

La violence pour la violence ne résout rien méme si elle est appliquée a une vision
apocalyptique, nihiliste, de destruction. Chumanité et les individus veulent vivre,
non pas se suicider. Dans le nihilisme destructeur, il n'y a qu'un grand désespoir
face a un réve de vie immense que lon croit évanoui pour toujours.

%%

Méme ces disciples sont plus logiques que leurs maitres, socialistes et
communistes, pour tirer de l'apologue, placé stupidement a la place d’honneur, la
morale de la fable, parce qu’ils ne déduisent stirement de 'apologue que le concept
des représailles réparatrices. Mais les maitres, plus... profonds, savent que cette
« morale » enseigne bien autre chose.

Mais si cette « morale de la fable » peut aussi rentrer, sur les épaules du
gouvernement ouvrier, dans la morale socialiste et démocratique, au contraire,
pour les anarchistes, elle ne devrait représenter que la conclusion intéressée d'un
autre apologue trompeur issu de ce recueil classique dont Menenius Agrippa,
habile charlatan romain, fut un des premiers collaborateurs.

Vous rappelez-vous aussi de celui-1a ?

La plébe romaine, fatiguée détre brimée par les patriciens, sétait retirée sur
I'Aventino disent certains, au-dela de 'Aniene disent d’autres, sur le Mont Sacré,
et « la-bas - les rebelles — sans avoir aucun chef, sétant fortifiés de fosses et de
palissades, y resteérent quelques jours, ne prenant dans le village que les choses
nécessaires pour se nourrir, sans offense, et nétant offensé par personne ». Parce
quiil semble qu’a toutes les époques, le peuple en révolte se soit toujours comporté
plus humainement que les armées... libératrices et que les milices disciplinées.

Cette désertion déplut aux sénateurs et aux patriciens qui conclurent qu’il
était mieux de « se réconcilier avec la plebe ». Ils envoyeérent alors aux rebelles un
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plébéien renié, Menenius Agrippa. Et « Ménénius — raconte Tite-Live -, introduit
dans le camp, dans le langage inculte de cette époque, ne fit, dit-on, que raconter cet
apologue : Dans le temps ot 'harmonie ne régnait pas encore comme aujourd’hui
dans le corps humain, mais ot chaque membre avait son instinct et son langage a
part, toutes les parties du corps s'indignerent de ce que lestomac obtenait tout par
leurs soins, leurs travaux, leur ministere, tandis que, tranquille au milieu delles, il
ne faisait que jouir des plaisirs quelles lui procuraient. Elles formerent donc une
conspiration : les mains refusérent de porter la nourriture a la bouche, la bouche
de la recevoir, les dents de la broyer.

Tandis que, dans leur ressentiment, ils voulaient dompter le corps par la faim, les
membres eux-mémes et le corps tout entier tombeérent dans une extréme langueur.
Ils virent alors que lestomac ne restait point oisif, et que si on le nourrissait, il
nourrissait a son tour, en renvoyant dans toutes les parties du corps ce sang qui
fait notre vie et notre force, et en le distribuant également dans toutes les veines,
apres l'avoir élaboré par la digestion des aliments. La comparaison de cette sédition
intestine du corps avecla colére du peuple contre le sénat, apaisa, dit-on, les esprits »
et les incite, les persuade de retourner a la guerre et aux sacrifices, non plus en
faveur de lestomac qui assimile, distingue et distribue a 'avantage de [économie
commune, mais a l'avantage des parasites du corps... social, qui prennent pour eux
la partie la plus grosse et meilleure.

Et voila comment un apologue qui aurait dii étre honnétement interprété par
les sénateurs et les patriciens, plutot que par la pléebe, démontrant les avantages
pour l'utilité générale de la solidarité de tous les membres du corps... social, aussi
bien dans le travail que dans la consommation ; un apologue interprété a lenvers,
qui aurait da enseigner comment, en étant un agrégat, tous les éléments de celui-
ci doivent, dans leur mutuel avantage, concourir au bien-étre commun ; servit au
contraire a faire la fortune des ventres oisifs qui recoivent et ne distribuent pas,
ou distribuent tout juste ce qui suffit 8 maintenir l'activité productive des hommes
destinés en plus a la guerre et aux sacrifices.

Mais un apologue... corrige l'autre. UEchelle renversée est la vengeance des
membres exploités. Ce philosophe...

Ce philosophe accomplit peut-étre un acte de justice apparente, transitoire, mais
en renversant Iéchelle il ne fit, en vérité, que commencer une nouvelle injustice. Il
remplaca le privilege par le privilege.

Sans parler de ce qu'un sociologue bourgeois aurait pu lui faire remarquer : Mon
cher collégue ; ainsi renversée, léchelle a perdu sa stabilité. La partie étroite en
bas, cest-a-dire les barreaux les moins longs, en haut la partie large, cest-a-dire les
barreaux plus longs et trés longs. ..

Le centre de gravité pourra facilement étre déplacé : Iéquilibre social rompu. I
suffira d’un coup de vent. Et léchelle tombera par terre, dans la boue. Et se brisera.

— Treés bien, quelle se brise... commenterait, s'il était 13, un nihiliste.
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Oui ; le rien, le chaos, la destruction pure et simple, on verra ensuite. Puis...
pour rester dans le monde des échelles et des barreaux, on... reconstruirait [échelle
avec les barreaux qui sont en haut et ceux qui sont en bas ; ceux dans le soleil et
ceux dans la boue.

Et les membres laborieux retourneraient sexténuer a remplir les ventres
parasitaires : les ventres qui absorbent et qui ne distribuent que ce qu’il faut pour
que les membres laborieux n'abandonnent pas, épuisés.

Et alors ?

%%

Alors il faut laisser de coté les barreaux et considérer les hommes ; trouver la
« morale » dans la vie et non pas dans les apologues.

Les marches d’'une échelle seront toujours les marches d'une échelle. Et il y aura
toujours les barreaux qui seront en haut, et ceux qui seront en bas, méme si les
philosophes de la philosophie des gestes stériles renversaient léchelle tous les
quinze jours.

Mais les hommes peuvent tous rester au méme niveau de justice.

11 suffit qu’ils le veuillent.

11 suffit que chacun donne tout ce qu’il peut et qu’il sait donner.

11 suffit que chacun prenne ce qui lui est nécessaire.

Chez les hommes, Iéchelle de I'injustice commence quand I'un deux prend pour
accumuler, quand I'un deux abuse de sa force ou de son savoir pour sélever sur les
autres afin de les dominer, les opprimer et les exploiter.

Mais si personne nexploite, si personne nopprime... cest lIégalité.

Non pas légalité de la méme soupe ou de la méme raison de jouissance spirituelle ;
mais celle de chaque JE satisfait dans ses besoins singuliers.

Satisfait méme par le sacrifice, si nécessaire, librement accepté.

%%

On dira : tout ce que tu as dit jusqu’ici est juste et désirable.

Mais pour que le régne de la justice idyllique arrive, et pour que les hommes
apprennent l'usage de la liberté, et, dans la tolérance réciproque, ne transforme
pas cet usage en un abus rétablissant loppression, et par conséquent la rébellion...
quelle immense révolution devra dabord se développer et senraciner dans les
cerveaux et les coeurs ?

Et alors — demanderais-je en retour — nous devrions continuer la course aveugle
dans un cercle de fil barbelé, dans un cercle de peine et de mort ?

Certainement pas... Mais on ne peut pas changer la face du monde d’un jour a
l'autre.
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Et cela est aussi vraisemblable.

Mais si nous ne sortions jamais de ce cercle, si nous nobtenions jamais ou ne
conquérions jamais, hors de lui, la liberté de nous acheminer dans une nouvelle
voie, avec une foi nouvelle, vers de nouveaux espoirs, ce monde nous présentera
toujours les mémes faces, quelle que soit la couleur du fard qui cherche a le rendre
plus affreusement séduisant et différent.

De la la nécessité de vouer un culte - et un culte de passion - aux idéaux de
libération ; de les soutenir, de les défendre contre tous les pieges et contre toutes
les oppressions.

La solution a la question de la justice sociale est dépendante de la solution a la
question de la liberté. Cest une question de liberté.

Jusqua aujourd’hui il n'y a pas de question de droit et de justice que lon nait pas
tenté de résoudre avec lautoritarisme.

Méme la ol une expérience socialiste était possible on a voulu la guider et la
régir avec une autorité plus impitoyable encore.

Et bien que l'on ait parlé d’'un Etat qui découle d'une somme d’individus ou de
groupes autonomes, dans les faits, on a seulement eu I'Etat qui - supprimant toute
liberté dexpérimenter, imposant une loi commune mesurée sur le méme meétre
pour différents groupes — a gouverné et piétiné la somme des individus.

Donc... un échec de plus.

Voila donc la vérité : toutes les tentatives accomplies jusqu’a aujourd’hui afin
de rétablir la paix entre les hommes, dans la nation et hors delle, ont échoué, y
compris les plus généreuses. Toutes. Et toutes ont été accomplies, en mettant la
liberté de coté : la laissant pour plus tard. Toutes. De méme pour celles que lon
voudrait accomplir... et qui pour cette raison sont vouées a léchec.

Alors pourquoi ne pas tenter une nouvelle voie ? Pourquoi ne pas chercher a
sauver ’homme et 'humanité... avec la liberté ?

A la révolution « pour libérer » le peuple, ou le prolétariat, ou un prolétariat,
pourquoi ne pas privilégier la révolution des individus, des peuples, des prolétariats
qui « se libérent » ?

Pourquoi vouloir, dés aujourd’hui - et cest un effort insensé commencé deés hier
- emprisonner l'avenir dans un programme de limitations ?

Pourquoi dire : voila les tables de la loi. Elles ont été faites par certains, jugeant
des nécessités et des aspirations de tel ou tel peuple ; mais devront-elles étre
identiques pour tous, méme si tous ne veulent pas les accepter, ou ne « peuvent »
pas les accepter ?

Pourquoi dire a lopprimé daujourd’hui, je te libérerais de loppression actuelle
afin que demain tu puisses vivre dans « ma » liberté, et non dans « ta » liberté ?

Mais ce lendemain de liberté — demandent les hommes qui veulent hypothéquer
le futur - ce lendemain aura-t-il aussi un nom, et peut-étre aussi tout un systéme
établi et dogmatique ?
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Oui il Ia; et je, et nous l'appellerons fédéralisme anarchiste.

Clest-a-dire, les individus qui se fédérent dans un groupe — pour leur volonté ou
leur utilité - et les groupes qui se féderent dans la région, et les régions qui font les
agrégats nationaux, et les nations qui font '’humanité.

Clest-a-dire, les libres contractants qui vivent « leur vie », qui sefforcent de
démontrer la supériorité de leur vie, qui cependant ne 'imposent pas au voisin ou
au non-associé, mais qui établissent avec lui un pacte d’utilité réciproque.

Clest-a-dire, la libre association des hommes et des groupes qui, ayant acquis et
conquis - par la propagande qui augmente le nombre des consentants et qui par la
force brise et balaye la contrainte - la liberté de pouvoir régir eux-mémes leur vie
et les rapports de réciprocité qui la rendront sociale et sociable, deviendront de fait
les artisans et les responsables de leur destinée.

Clest-a-dire, une véritable révolution en acte, qui avec de nouvelles expériences,
écrira I'histoire qui recommence du droit humain - qui est le droit a la vie - libéré
des chaines que lui avaient forgé les adorateurs et les serviteurs de I'Etat. De cette
Etat qui, monarchiste ou théocratique, absolutiste ou démocratique, fasciste ou
communiste, dit et dira toujours : « la somme des expériences vécues ou a vivre,
des vérités révélées ou révélables, est en moi, rien quen moi. Le plomb et la prison
attendent ceux qui nen sont pas persuadés. Je ne discute pas, jordonne. Cest la
loi ».

La loi qui étreint toute '’humanité dans un cercle de peine et de mort.

Maintenant, hors de ce cercle, il n’y aura plus la loi, mais la liberté.

Et sGirement la vie.

Pourquoi ne pas « la vouloir ? ».
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ANNEXE

Volontarisme, Luigi Galleani

(Cronaca Sovversiva, année X1V,
n. 25, 17 juin 1916)



Volontarisme

« D’abord la volonté, puis la force, enfin la victoire »
Multatuli

Ne vous laissez pas tromper par le titre. Mon article ne se veut pas une dissertation
philosophique. Je mets en discussion un probleme indubitablement ancien,
auquel la guerre donne une nouvelle force et un nouveau gotit d’actualité. Il sagit
de chercher a savoir si la volonté est un facteur révolutionnaire. Dans des termes
plus explicites : s’il est vrai que les facteurs historiques sont rigoureusement liés,
s'ils sont déterminés et dirigés par une loi naturelle de causalité mécanique, qui
nadmet pas dexceptions ; si dans le cours de I'histoire, le «saut» est possible ou
non, si la volonté humaine peut ou ne peut pas, par un acte de violence audacieux,
donner au développement historique de la société une orientation nouvelle, créer
un nouvel ordre des choses, en renversant les rapports sociaux existants.

Il y en a qui congoivent la lutte de classe comme un fait universel indépendant
de notre volonté, qui pensent que la question sociale trouvera une solution quasi
fatidique, indépendamment de la volonté humaine, précisément parce quelle est
déterminée par les rapports économiques, a la base de la formation sociale, et
produite par une évolution mécanique, lente, et donc pacifique.

Cest la tendance fataliste appliquée aux problemes économiques, générée par
linterprétation matérialiste de I'histoire, qui tire son nom de Marx, pour 'unique
raison que le penseur allemand en fut le vulgarisateur, le défenseur le plus tenace,
au point de [ériger au rang de dogme indiscutable et absolu.

A Topposé de cette tendance se situe l'anarchisme, qu’a cet égard on pourrait définir
comme la théorie de la volonté du pouvoir.

Expliquons-nous : a bien étudier le mouvement historique, on sapergoit
immédiatement et clairement que ce dernier a toujours dépendu de facteurs
économiques : certains inhérents aux conditions du lieu, au climat, au sol, cest-a-
dire des facteurs universels et éternels ; dautres relatifs aux formes de production
et de consommation, cest-a-dire des facteurs contingents et passagers.

La déduction quen tire Marx, et avec lui les meilleurs interprétes de 'anarchie, est
aussi indiscutablement vraie : cest la vie qui domine la pensée, non pas la pensée
qui domine la vie.

Mais il est également indéniable que les facultés intellectuelles et morales acquises
par les hommes, réagissent et influencent a leur tour les conditions matérielles de
la vie.

En vérité, il faut parler du facteur économique comme d’un des facteurs, et non
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comme Je facteur de T'histoire.

De méme pour la volonté.

Cependant, je suis d’avis que si les conditions économiques de la civilisation
capitalisto-bourgeoise ont creusé la division de classe, elles en ont aussi
exacerbé l'antagonisme, et ont donné le premier élan a la lutte ; dans la phase
aujourd’hui déclenchée par la grande conflagration, mondiale plus queuropéenne,
I'intervention consciente du prolétariat révolutionnaire est nécessaire et urgente :
la volonté devient le facteur majeur pour pousser la lutte vers sa phase finale : la
révolution.

Pour le dire en quelques mots : les conditions économiques ont déterminé le «fait»,
cest-a-dire la division de classe ; la volonté doit maintenant nous guider et nous
pousser au «a faire», cest-a-dire a lexpropriation du capitalisme, a la ruine de
I’Ftat, & la révolution.

Mais je suis aussi persuadé que lon ne peut pas parler de véritable lutte de classe
si les ouvriers nen ont pas «conscience», ou quelle nest ni éveillée ni énergique,
méme si les conditions économiques sont partout a peu pres identiques. Je suis
convaincu que la lutte se transforme en collaboration si les masses, mayant pas une
volonté propre, remettent leurs destinées dans les mains dautrui en élisant des
représentants et des tuteurs.

Et parfois la lutte peut carrément séteindre, jusqua la fusion des deux classes
opposées, quand, comme dans le cas de la guerre européenne, les individus et
les masses se retrouvent soudain a vivre dans une phase et un environnement
psychologiques spéciaux, la premiére créée, le second déterminé, par la volonté
forte et robuste d'une minorité décidée.

Car les minorités capitalistes comptent sur leur volonté et lexercent, réagissant
contre les circonstances extérieures qui menacent leur domination, leur existence.
La guerre, ils lont voulue, et non pas, comme on peut les entendre, subie presque
comme une fatalité. Toutes les nations belligérantes l'ont voulue, pour renforcer
leur empire, pour l'agrandir, pour en rallonger lexistence, Iéterniser si possible.
En Amérique, nous assistons a une renaissance des énergies et des facultés volitives
des classes dirigeantes, qui, pour ne pas dégénérer et mourir, prennent de nouvelles
positions, empoignent de nouvelles armes, et insufflent un nouveau sang et une
vigueur nouvelle aux fils mous de l'aristocratie de 'argent, plongés dans la paresse
mentale et la luxure, satisfaisant leur besoin inné de travail par des parties de golf.
Les fatalistes y pensent-ils ?

Oh, ces derniers attendent la manne du ciel. Que voulez-vous y faire, vous disent-
ils, il est inutile de faire des efforts, il est inutile de vouloir, puisque le socialisme
sera le méme, il sera, cest une fatalité, il viendra par la force des choses. Les
choses ? Les choses ne se font pas toutes seules, Thomme ne doit pas étre a leur
service. Au contraire, cest ’homme qui doit se servir des choses pour ses brillantes
et audacieuses créations.
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Ils disent : « Les anarchistes sont fous a lier. Ils veulent l'acte violent, la révolution
qui force le cours naturel de I'histoire, qui crée le monde ex novo. Dans lhistoire
comme dans la nature, ils veulent faire les « sauts » impossibles ».

Ignorants : la nature inconsciente ne peut pas faire de sauts ; mais sachez que
I'homme, avec sa volonté créatrice, a trouvé le moyen dabréger la période de
gestation des animaux et la période de germination des végétaux, a transformer a
sa guise la forme et la couleur des fleurs comme le gotit des fruits.

Pour finir, je voudrais prévenir une objection de la part de ceux qui comprennent
de travers, parlent a tort et a travers, et qui, comme d’habitude, pourraient répéter :
Volontarisme ? Métaphysique des anarchistes. ..

Nous ne parlons pas de la volonté abstraite et métaphysique, celle de Schopenhauer
ou de Nietzsche ; mais de la volonté active et créatrice des individus et de la grande
masse : des premiers plus que de la derniére. Volonté qui doit étre, en méme temps,
puissance et action.

Free-lancer [Luigi Galleani]

Cronaca Sovversiva, année XIV, n. 25, 17 juin 1916]
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I I
e {{  La force des choses pourra secouer des milliers et des milliers de —m
— chéomeurs, ou de travailleurs brimés par une usure patronale trop —
avide, elle pourra méme soulever un peuple affamé et contraint
par la violence a se résigner a sa miseére, mais la force des choses
I , . . , 1, , I
ne concédera au soulévement, a la révolte de tels éléments, qu'un
I . “ s , 57 . , I
espace assez limité pour se développer, pour sépuiser. Les affamés
I > A . oA . o7 . I
s’arréteront au pillage des dépots de vivres, les salariés parviendront
— peut-étre a imposer une considération plus juste du labeur, les —
— chomeurs, apres sétre égosillés a demander du pain et du travail, —
E— seront peut-étre casés par lots dans quelques emplois provisoires. Et ~  m—
S— la force des choses payée par ses... victoires, se reposera, préparant = S—
E— de nouvelles situations qui répéteront les faits déja advenus, —
E— avantageusement aujourd’hui, avec perte demain. —
E— ATinverse, la force des idées, bien que ne méprisant pas le facteur  m—
— de la force des choses, veillant méme sur elle pour pouvoir I'utiliser —
mmmmmm 2 profit, transformera le soulévement en révolution par un acte
— de volonté ; et elle livrera bataille non pas pour une fin transitoire
et contradictoire, mais pour un idéal de justice et de liberté qui
I A R X R ; . . —
une fois atteint, placera ’homme et 'espéce dans une dimension
E— N N i . . . s —
différente de celle dans laquelle il sest agité jusqu’a aujourd’hui, et
I 5 N s . . . . I
d’otr il pourra se mouvoir vers un avenir toujours plus lumineux. )
I I




