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Johann Most

Qui numquam quievit quiescit (Celui qui n’a jamais eu de repos, 
repose)

  L’idée libertaire a perdu ces dernières années, avec Elie et Elisée Reclus, 
deux de ses interprètes les plus glorieux, deux géants de la pensée 
qui, après avoir recueilli dans la fumée et le sang sur les barricades 
submergées de la Commune notre drapeau rebelle, le levèrent si haut, 
le hissèrent avec tant de courage, l’entourèrent de tant de lumière, le 
plantèrent si loin sur le raide chemin de l’avenir et rassemblèrent une 
si grande et si profonde sympathie de penseurs et de savants, et ainsi 
un solide monument de contribution positive et scientifique, que notre 
foi méprisée et vilipendée il y a 30 ans comme une trouble aberration 
d’iconoclastes sauvages, est aujourd’hui une doctrine sociale que l’on 
étudie et discute même si elle est persécutée et contestée.
  Celle-ci a perdu ces derniers jours avec Johann Most son plus ardent 
et plus complet apôtre dans le prolétariat international.
  Parce que Johann Most a donné à la propagande révolutionnaire de 
l’anarchisme pendant quarante ans, de sa jeunesse jusqu’à la dernière 
heure de sa vie, les trésors inépuisables de sa merveilleuse nature de 
philosophe et d’artiste, de savant, de poète, d’orateur, d’homme d’action 
sans scrupules et sans peur.
  Fils de pauvres gens, né à Ausburg (en Bavière) le 15 février 1846, 
son enfance fut la triste enfance  de tous les gamins pauvres que la 
misère arrache de bonne heure aux caresses maternelles et jette dans 
les usines, les chantiers, les bureaux à la recherche de travail et de 
coups, de larmes et de pain. Johann Most fut relieur de livres  : et si 
de son travail il tira, enfant, une maigre nourriture pour l’estomac, 
il put apaiser, heureux, l’ardente soif de connaître et d’apprendre qui 
le tourmenta toute sa vie et qui, même les dernières années de son 
existence, le plongeait avec impatience sur le dernier livre de science, 
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de littérature et d’art. Les volumes de Proudhon et de Lassalle, de Bukle 
et de Darwin, de Strauss et de Feuerbach, tous les livres qui passaient 
par ses mains à l’atelier de reliure, dérobés le soir et lus avec avidité la 
nuit dans sa pauvre mansarde, maturaient sa conscience, armaient sa 
foi, son esprit et sa parole aux audaces iconoclastes dont il devait nous 
donner plus tard un constant exemple inimitable.
  A vingt ans son horreur pour tous les mensonges conventionnels lui 
ouvrit la première fois la porte des prisons impériales d’où il commença 
son obstiné pèlerinage à travers les pénitenciers de toutes les soi-disant 
nations civilisées. Au cours d’une discussion publique avec un prêtre, 
anticipant sur sa Peste religieuse, il infligea et renversa son adversaire 
sous une rafale d’arguments irrésistibles, de citations et de...gifles. Il 
purgea une dure année de prison et recommença en Autriche son 
sacerdoce contestataire, récoltant quatre années de travaux forcés pour 
délit de lèse majesté (haute trahison) et expia dans la forteresse de 
Suben. Libéré, il fonda à Chemnitz un journal qui fut supprimé après 
une année par la censure impériale qui l’envoya méditer en prison 
sur les désastreuses conséquences, dans les pays constitutionnels et 
civilisés, qu’entraîne avec lui l’excès d’amour de la vérité et de la liberté. 
Il recommence à Vienne où tombent de nouvelles condamnations et 
pour finir l’expulsion.
  Il rentre en Allemagne, parcourt toute la Saxe faisant sonner dans 
tous les centres industriels les plus importants l’hymne de la nouvelle 
foi, et fonde à Berlin la Free Press. Les saisies, les arrestations, les 
condamnations ne se comptent plus ; il reçoit ici et là tant d’années de 
prisons que l’indignation populaire hisse en protestation sa candidature 
dans tous les centres prolétaires, entrouvrant pour Johann Most le 
même jour les portes des prisons et celles du Parlement.
  Sauf que sa fondamentale et ferme répugnance pour toute attitude 
légaliste et pacifiste d’agitation le rendait inadapté au poste tandis 
que, d’autre part, la grande sympathie qu’on lui manifestait pour qu’il 
apparaisse entouré du prolétariat allemand suscitait les convoitises, 
les foudres et les excommunications de celle qu’il appela toujours 
L’Entreprise Liebneckt & Co.1 qui l’a chassé du parti socialiste.

1  Wilhelm Liebknecht  Bebel, proches de Karl Marx fonde en 1866 le Parti 
populaire saxon, puis le Parti ouvrier social-démocrate allemand en 1869, qui 



7

  Surviennent dans ce laps de temps les attentats de Hoedel et de 
Nobiling contre le grand empereur2, et Most, suspecté de les avoir 
incités, fut banni. 
  Il put ainsi savourer les délices de la civilisation républicaine en Suisse 
et en France où, en hommage à la liberté de pensée et d’expression il 
purgea, pour certaines conférences et pour sa célèbre commémoration 
de la Commune, plusieurs années de prison, et écopa en fin de compte 
du bannissement perpétuel.
Il réapparut en Angleterre et fonda en 1879 à Londres le journal 
Freiheit qui pendant deux années ne lui procura pas d’ennuis excessifs.
  Mais le 13 mars 1881 ayant célébré avec un article de fond très violent 
l’attentat de Sofia Perovskaïa3 et de Rissakoff4 souhaitant que tous les 
tyrans du monde finissent de la même manière plaisante avec laquelle 
a été exécuté Alexandre II de Russie, sur dénonciation unanime des 
ambassadeurs de Russie et d’Angleterre, il passa devant les juges et reçut 
un an et demi de travaux forcés qu’il acquitta à la maison de correction 
de Milford.
  Libéré, il émigra en Amérique avec son journal Freiheit au début de 
l’année 1882. Parler de ses œuvres dans ce pays est superflu : il suffira 
de rappeler en témoignage de sa merveilleuse activité de propagande 
qu’il fit avec Parsons, Fischer, Schwab, Fielden parmi les inspirateurs 
les plus audacieux et parmi les organisateurs les plus intelligents et les 

deviendra le Parti Social-démocrate (SPD) en 1890.
2  Le 11 mai 1878, Max Hödel, plombier anarchiste allemand de 21 ans tente 
d’assassiner à coups de revolver l’empereur Guillaume 1er, il échoue et est 
décapité deux mois plus tard. Le 2 juin, Karl Nobiling anarchiste issu d’une 
famille aisée et fraîchement diplômé d’un doctorat en philosophie tente à 
son tour d’assassiner l’empereur, mais ne parvient qu’à le blesser. Il meurt 
trois mois plus tard en prison. A la suite de ces deux tentatives, le chancelier 
Bismarck promulgue les dites Lois antisocialistes interdisant entre autres les 
organisations socialistes et social-démocrates.
3  Sofia Perovskaïa, membre de l’organisation terroriste révolutionnaire 
Narodnaïa Volia, organisa l’attentat dans lequel mourut le tsar Alexandre II en 
1881. Avant cela, elle avait déjà participé à plusieurs tentatives d’attentats. Elle 
fut pendue pour régicide le 3 avril 1881.
4  Compagnon de Perovskaïa, il participa à l’attentat contre le tsar et fut 
également exécuté.



8

plus déterminés de cette agitation pour les huit heures qui, initiée à la 
Convention annuelle de la Federation of Organized Trades and Labor 
Unions des Etats-unis et du Canada, en octobre 1884, fut violemment 
étouffée sur les potences de Chicago le 11 novembre 1887, mais reste à 
ce jour la plus grandiose expérience d’action directe, la plus énergique 
tentative de pression populaire sur les pouvoirs publics, et restera dans 
la mémoire et dans l’esprit des travailleurs du monde comme l’épisode 
le plus tragique de leur lente mais fatale ascension vers le bien-être et 
la liberté.
  La tempête réactionnaire de 1887 n’épargna pas Most qui figurait 
depuis longtemps dans les rapports de police comme an evil-disposed 
person, et s’il put échapper à la corde des Grinnel, des Ryce, des Bonfield 
et des Gary, à New-York il reçut une année de travaux forcés qu’il passa 
à Black Island, pour sa fière protestation contre l’assassinat de Chicago.
  Les condamnations, les persécutions, les misères, sont la chaîne sur 
laquelle se trame toute sa tumultueuse existence, elles ne le courbèrent 
jamais, elles n’atténuèrent jamais non plus l’exubérance véhémente et 
irréductible de son indomptable énergie.
  En témoignent son Freiheit, les opuscules diaboliques, les poésies 
vibrantes d’enthousiasme et de force, les conférences innombrables, 
merveilleusement suggestives, les nouvelles dramatiques, les hymnes 
superbes qu’il écrivit avec le meilleur sang de son esprit, représenta 
avec une puissance dramatique inatteignable et dît avec une faconde 
originale, infernale, et retentit et dissémina, sans jamais se poser, d’une 
mer à l’autre à travers les Etats-Unis, durant treize ans jusqu’à ce que ce 
que l’attentat de Czolgosz ne le replongea pour une autre année dans le 
lugubre pénitencier de Black Island.
  Le lendemain de l’exécution de McKinley, quand la réaction la plus 
féroce sévissait et quand la flicaille mettait la main sur l’intégrale de la 
rédaction de la Free Society et frappait au gourdin Emma Goldmann 
dans les rues de Chicago, et quand montait dans l’air trouble des 
passions et des haines sauvages l’imprécation ivre des lyncheurs par 
vocation et de tradition – Johann Most écrivit en effet, déjà vieux mais 
avec la pleine conscience de l’acte qu’il accomplissait, de la témérité 
qu’il affirmait, des persécutions qui allaient se déchaîner : 
  « Les despotes sont des bandits – les épargner serait un délit. Du moment 
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qu’ils recourent au guet-apens, au poison, à l’assassinat chaque fois qu’ils 
leur sont utiles, guet-apens, venin et assassinat nous devons leur rendre. 
Et quiconque en a l’opportunité doit le faire.
  «  Quiconque est de l’autre côté de la ligne qui sépare le camp des 
exploiteurs et des oppresseurs de celui des exploités et des opprimés 
est à bannir. Laissez le peuple en faire justice et, nous le crions aussi  : 
assassinez les assassins! Sauvez l’humanité par le fer et par le sang, par le 
poison et par la dynamite ».

  Ce sont des suggestions que l’on peut discuter, que les bien pensants 
– il y en a aussi parmi les anarchistes, surtout à certains moments 
psychologiques – peuvent désavouer ou répudier, mais qui témoignent 
de l’incontestable courage de Most et qui nous le montrent à soixante 
ans, après quarante années de lutte, de persécutions, de désillusions, et 
de misère comme il était à vingt, comme il fut toujours de la première 
à la dernière heure de sa vie.
  A Boston, il y a maintenant quelques semaines, commémorant le 
Dimanche Rouge5 au Paine Memorial Hall devant plusieurs milliers 
d’auditeurs, on souhaitait, en présence de flics libidineux de violence 
et de bestialité, que Nicolas II de Russie trouve le même destin que ce 
chacal Von Plehwe6, scélérat qui en une année seulement avait déporté 
en Sibérie, sans procès, plus de trente mille citoyens.
  Si la place ne manquait pas, et si ces simples notes chrono-biographiques 
n’avaient pas déjà pris une trop grande place dans notre pauvre feuille 
de propagande, nous voudrions parler longuement des qualités 

5  Le 22 janvier 1905 une marée humaine, sur fond de grève massive, manifeste 
vers le Palais d’Hiver où réside le Tsar Nicolas II, en silence et dans l’intention 
de remettre pacifiquement au «Petit père» ses doléances par le biais du prêtre 
Gapone. Mais l’armée tire dans la foule, faisant des centaines de morts. Cette 
journée restée dans les mémoires sous le nom de Dimanche Rouge marque 
également le début de la Révolution de 1905.
6  Von Plehwe fut directeur de la police du tsar puis Ministre de l’Intérieur. 
Après avoir réchappé à un attentat l’année précédente, il mourut dans 
l’explosion de la bombe d’Igor Sazonov le 15 juillet 1904 à Saint-Pétersbourg, 
attentat commandité et organisé par l’Organisation de Combat des Socialistes 
Révolutionnaires.



particulières du sacerdoce libertaire de Most dans ces pays, parce 
que dans sa constante  réaction, vitale, pratique et authentiquement 
révolutionnaire à l’anarchisme indigène exclusivement abstrait, 
doctrinaire et académique, réside la valeur singulière de son œuvre 
et la raison de la gratitude et de la révérence profonde que nous lui 
devons, afin que sa mémoire soit perpétuellement entourée de chaque 
esprit libre et de chaque combattant sincère.
  Nous réservant de le faire dans un prochain numéro, et nous associant, 
émus, à l’immense douleur qui déchire actuellement sa compagne, ses 
fils et la grande famille des nombreux amis de Johann Most , nous 
sommes certains d’interpréter le sentiment unanime des compagnons 
italiens d’Amérique s’inclinant devant l’urne dans laquelle lui qui ne 
se posait jamais aujourd’hui repose, devant le drapeau qui entre ses 
plis rouges accueillit tous ses amours et ses frémissements, et accueille 
toute notre foi et toutes les aspirations généreuses des souffrants et des 
exploités, et que personne n’agita jamais avec une telle énergie, un tel 
courage, une telle abnégation.

Luigi Galleani, 24 mars 1906



la peste religieuse
(1892)
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La peste religieuse 

De toutes les maladies mentales que l’homme s’est implantées systéma-
tiquement dans le cerveau, la PESTE RELIGIEUSE est certainement la 
plus horrible.

Comme tout a son histoire, cette ÉPIDÉMIE n’est pas sans avoir la 
sienne. Seulement il est, parbleu  !, bien dommage que le dévelop-
pement de cette histoire ne soit pas tout ce qu’il y a de plus joli. Les 
vieux Zeus et Jupiter étaient des individu très convenables, nous dirons 
même assez éclairés, si on les compare aux rejetons trinitaires de l’arbre 
généalogique du bon DIEU, lesquels ne le cèdent en rien aux premiers 
en cruauté et en brutalité.
Du reste, nous ne voulons pas perdre notre temps avec les dieux re-
traités ou déchus, car ils ne causent plus aucun dommage ; par contre, 
nous critiquerons sans respect les « faiseurs de pluie et de beau temps » 
encore en activité de service et les terroristes de l’enfer.
Les chrétiens ont une « Trinité » ; leurs aïeux juifs se contentaient d’une 
« seule déité » ; à part cela, les deux peuples forment tous les deux une 
société fort réjouissante. L’ancien et le nouveau « testament » sont pour 
eux la source de toute sagesse, c’est pour cela qu’il faut lire, bon gré et 
mal gré, ces saintes écritures si l’on veut les connaître et partant, les 
tourner en ridicule.
Examinons simplement l’historique de ces divinités et nous verrons 
que cela suffira à caractériser le tout. Voici la chose brièvement  : 
Au commencement DIEU créa le ciel et la terre. Il se trouvait tout 
d’abord au milieu du néant, dont l’aspect devait être, en effet, assez 
triste pour qu’un Dieu lui-même s’y ennuyât, et comme c’est une ba-
gatelle pour un Dieu de faire des mondes avec rien, il créa le ciel et la 
terre comme un charlatan remue les œufs ou les écus de sa manche. 
Plus tard il fabriqua le soleil, la lune et les étoiles. Certains hérétiques 
qu’on nomme astronomes, ont bien démontré il y a longtemps, que la 
terre n’est et n’a jamais été le centre de l’Univers, qu’elle n’a pu exister 
avant le soleil, autour duquel elle tourne. Ces gens ont prouvé que c’est 
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une véritable bêtise de parler de la lune, du soleil et des étoiles après la 
terre, comme si celle-ci, comparée à ceux-là, était une chose spéciale 
et extraordinaire ; il y a longtemps que chaque écolier sait que le soleil 
n’est qu’un astre, que la terre est un de ses satellites, et la lune pour ainsi 
dire un sous-satellite ; il sait également que la terre en comparaison de 
l’Univers est loin de jouer un rôle supérieur ; qu’au contraire, elle est un 
grain de poussière dans l’espace. Mais est-ce qu’un Dieu s’occupe d’as-
tronomie ? Il fait ce qu’il veut et se moque de la science et de la logique ; 
c’est pour cette raison que, après sa fabrication de la terre, il fit d’abord 
la lumière et ensuite le soleil.
Un Hottentot saurait parfaitement que sans le soleil, la lumière ne peut 
exister ; mais Dieu… hum ! n’est pas un Hottentot.
Voyons plus loin : la création avait parfaitement réussie jusque-là, mais 
il n’y avait pas encore de vie dans la baraque  ; et comme le créateur 
voulait enfin s’amuser, il fait l’HOMME. Seulement en le faisant, il 
s’écarta de façon particulière de sa première manière de procéder. Au 
lieu d’effectuer cette création par un simple commandement, il se don-
na beaucoup d’embarras, il prit un prosaïque morceau d’argile, modela 
à son image un homme, et y souffla une âme.
Comme Dieu est tout-puissant, bon, juste, en un mot l’amabilité même, 
il vit tout de suite qu’Adam (c’est ainsi qu’il avait appelé sa fabrication) 
seul, s’ennuyait affreusement (peut-être se rappela-t-il sa propre exis-
tence si ennuyeuse dans le néant), il fabriqua alors une mignonne, une 
charmante Ève.
Assurément l’expérience lui avait prouvé que c’était un travail bien en-
nuyeux pour un Dieu que de pétrir l’argile, car il employa une autre 
méthode. Il enleva une côte à Adam et la changea instantanément en 
une petite femme ; instantanément, dis-je, car la vitesse n’est pas une 
sorcellerie pour un Dieu. L’Histoire ne nous dit pas si la côte d’Adam 
fut remplacée plus tard ou s’il dut se contenter de celles qui lui res-
taient.
Les sciences modernes ont établi que les animaux et les plantes, for-
mées d’abord de simples cellules, ont acquit peu à peu dans le cours 
des millions d’années leurs formes actuelles  ; elles ont établi de plus 
que l’homme n’est que le produit le plus parfait de ce long et continuel 
développement, et que non seulement il y a quelques cent mille ans 
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il ne parlait pas, et se rapprochait de beaucoup de l’animal, dans l’ac-
ception du mot, mais qu’il doit descendre des animaux du plus bas de 
l’échelle, toute autre supposition étant à rejeter. Partant de là, l’histoire 
naturelle nous fait considérer Dieu en sa fabrication d’hommes comme 
un hâbleur ridicule ; mais à quoi sert tout cela ? On ne plaisante pas 
avec Dieu.
Que ces histoires aient un cachet scientifique ou non, il commande 
qu’on les croie  ; sans cela il vous enverra chercher par le diable (son 
concurrent), ce qui doit être fort désagréable. Car en enfer règne non 
seulement les pleurs et les continuels grincements de dents, mais 
mieux encore, il y brûle un éternel feu, un ver infatigable vous y ronge 
et il sent fort le soufre et la poix dans cet endroit-là.
Or, donc, d’après cela, un homme sans corps, c’est-à-dire une âme, se-
rait rôtie ; la chair qu’il n’a pas grillera, les dents qu’il n’a plus grinceront 
encore ; il pleurera sans yeux et sans poumons, le ver rongera ses os 
tombés depuis longtemps en poussière, il flairera sans nez une odeur 
sulfureuse, et tout cela éternellement !!! Drôle d’histoire.
Du reste Dieu, comme il le dit lui-même dans sa chronique, la Bible, 
sorte d’autobiographie, est excessivement capricieux et avide de ven-
geance ; enfin quoi un despote de premier ordre.
A peine Adam et Ève étaient-ils créés qu’il fallut gouverner cette en-
geance ; dieu émit-il un code dont voici la teneur catégorique : « Vous 
ne mangerez pas du fruit de l’arbre de la science. » Depuis lors, il n’a 
existé aucun tyran couronné ou non qui n’ait jeté lui aussi cette défense 
à la face des peuples. Mais Adam et Ève n’obéirent pas à cette injonc-
tion  ; ils furent aussitôt expulsés (comme de vulgaires socialistes) et 
condamnés, eux et leurs descendants, pour toujours aux plus rudes 
travaux. De plus les droits d’Ève lui furent enlevés et elle devint la ser-
vante d’Adam à qui elle dut obéissance. Dans tous les cas, ils étaient 
déjà sous la surveillance de la haute Police divine.
Assurément Lehman1 lui-même n’a pas été aussi loin dans son despo-
tisme, mais Dieu n’est-il pas son supérieur ?
La sévérité de Dieu envers les hommes ne servit à rien, au contraire ; 

1  L’empereur Guillaume est appelé ainsi par une grande partie du peuple 
allemand pour rappeler sa fuite en 1848, sous le nom de Lehman, lâcheur de 
poste.



15

plus ils augmentaient, plus ils le lassaient. On peut se faire une idée de 
la vitesse de leur propagande quand on lit l’histoire de Caïn et d’Abel ; 
lorsque ce dernier fut tué par son frère, Caïn alla dans un pays… étran-
ger et prit femme. Le bon Dieu ne nous dit pas d’où venait ce pays 
étranger et les femmes qu’il contenait ; ce qui, du reste, n’est pas éton-
nant ; il peut bien l’avoir oublié alors qu’il était surchargé de travaux de 
toute sorte.
Enfin, la mesure était comble ; Dieu résolut d’exterminer le genre hu-
main dans l’eau. Seulement il choisit un couple pour faire un dernier 
essai ; il n’eut pas la main heureuse malgré toute sa sagesse, car Noé, le 
chef des survivants, se révéla un grand noceur, s’amusant avec ses fils…
Que pouvait-il sortir de bon d’une pareille famille ?
Le genre humain se répandit de nouveau et produisit de pauvres pé-
cheurs. Le bon dieu aurait bien crevé de divine colère en voyant que 
toutes ses punitions exemplaires, comme par exemple la destruction 
de villes entières par le feu et le soufre ne servaient absolument à rien. 
Alors il résolut d’exterminer toute cette canaille, lorsqu’un événement 
des plus extraordinaires lui fit changer d’avis, sans cela c’eût été fait de 
l’humanité.
Un jour apparaît un certain Saint-Esprit. Il en était de ce dernier 
comme de la jeune fille de l’étranger2: personne ne savait d’où elle ve-
nait. L’écriture de la Bible, c’est-à-dire Dieu lui-même, dit seulement 
qu’il est lui-même le Saint-Esprit. Par conséquent nous avons affaire 
pour l’instant à un Dieu en deux unités. Ce Saint-Esprit prit la forme 
d’un pigeon et fit la connaissance d’une femme obscure nommée Ma-
rie. Dans un moment de doux épanchement il la couvrit de son ombre 
et voici : elle mit au monde un fils, sans que cela, comme l’affirme la 
Bible, porta atteinte à sa virginité. Dieu se nomma alors le Dieu le père, 
tout en assurant qu’il ne faisait qu’un non seulement avec le Saint-Es-
prit mais aussi avec le Fils ! Que l’on considère bien cela : Le père était 
son propre fils, le fils son propre père et de plus tous deux ensemble 
étaient le Saint-Esprit ! C’est ainsi que se forma la Sainte-Trinité. - Et 
maintenant, pauvre cervelle humaine, tiens-toi ferme, car ce qui va 
suivre pourrait te mettre à l’envers.

2  Allusion à un poème de Schiller.
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Nous savons que Dieu le père avait résolu d’exterminer le genre hu-
main, ce qui fit énormément de peine à Dieu le fils ; alors, il (le fils, qui, 
comme nous le savons, était le père) prit tout sur lui et pour apaiser 
son père (qui était en même temps le fils), il se fit crucifier par ceux-
mêmes qu’il voulait sauver de l’extermination. Ce sacrifice du fils (qui 
est un avec le père) plut tellement au père (qui est un avec son fils), 
qu’il publia une amnistie générale qui est en partie encore en vigueur 
aujourd’hui.
En première ligne le dogme de la récompense et de la punition de 
l’homme dans l’autre monde. Il y a longtemps qu’il a été prouvé scien-
tifiquement qu’il n’y a pas d’autre vie indépendante que celle du corps 
et que l’âme - ce que les charlatans religieux appellent l’âme - n’est pas 
autre chose que l’organe de la pensée (cerveau) qui reçoit les impres-
sions par l’organe des sens et que, partant, ce mouvement doit cesser 
nécessairement avec la mort corporelle. Mais les ennemis jurés de 
l’intelligence humaine ne s’occupent pas des résultats des expériences 
scientifiques que juste assez pour les empêcher de pénétrer le peuple. 
C’est ainsi qu’ils prêchent la vie éternelle de l’âme. Malheur à elle dans 
l’autre monde si le corps dans lequel elle a habitée ici-bas n’a pas sui-
vi ponctuellement les lois de Dieu  ! Car, ces gens-là nous l’assurent, 
Dieu tout bon, tout juste, très fin aussi, s’occupe de chaque peccadille 
d’un chacun et s’enregistre dans ses actes universels (quel contrôle et 
quelle comptabilité !). A côté de cela, il est parfois comique dans ses 
exigences. Écoutez plutôt :
Tandis qu’il désire que les nouveau-nés soient arrosés d’eau froide 
(baptisés en son honneur au risque de les enrhumer), tandis qu’il 
éprouve un plaisir inouï lorsque de nombreuses brebis croyantes qui 
bêlent leurs litanies et que les plus zélés de son parti lui chantent sans 
interruption leurs pieuses hymnes en le sollicitant pour toute sorte de 
choses possibles et impossibles ; tandis qu’il se mêle aux guerres san-
glantes en se faisant encenser et adorer comme Dieu des batailles ; il se 
fâche tout rouge lorsqu’un catholique mange de la viande un vendredi 
ou ne va pas régulièrement à confesse. Il s’irrite aussi si un protestant 
méprise les os des saints  ; les images et autres reliques de la Vierge, 
recommandés par l’église catholique, ou si un fidèle quelconque ne fait 
pas son pèlerinage annuel, le dos courbé, les mains jointes et les yeux 
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tournés vers le ciel. Qu’un homme meure pêcheur endurci, le bon Dieu 
lui inflige une punition à côté de laquelle tous les coups de bâton - et 
de knout, tous les tourments des prisons et du bannissement, toutes 
les sensations des condamnés sur l’échafaud, tous les supplices inven-
tés par les tyrans apparaissent comme un agréable chatouillement. Ce 
Dieu bon surpasse en cruauté bestiale tout ce qui peut se passer de 
plus canaille sur la terre. Sa maison de détention s’appelle enfer, son 
bourreau est le diable, ses punitions durent éternellement. Mais pour 
de légères fautes et à la condition que le délinquant meure catholique, 
il fait grâce après un séjour plus ou moins long dans le purgatoire qui 
se distingue de l’enfer, comme en Prusse la prison se distingue de la 
maison de force.
Quoiqu’un bon petit feu soit entretenu dans le dit purgatoire, il n’est 
aménagé qu’en vue d’un séjour relativement court et sa discipline n’est 
pas très serrée. Les soi-disant péchés mortels ne sont pas punis par 
le purgatoire mais bien par l’enfer. Et parmi ces derniers il nous faut 
compter le blasphème en parole, en pensée et en écrit. Dieu ne tolère 
non seulement pas la liberté de la presse et de la parole, mais il inter-
dit et proscrit les pensées non articulées qui pourraient lui déplaire. 
Enfoncés, les despotes de tous les pays et de tous les temps ! surpassés 
lesdits tyrans par le choix et la durée des punitions ! Donc ce Dieu est 
le monstre le plus épouvantable que l’on puisse s’imaginer. Sa conduite 
est d’autant plus infâme qu’il faut croire que le monde entier, que l’hu-
manité est réglée dans toutes ses actions par sa divine providence.
Il maltraite par conséquent les hommes pour des actions dont il est lui-
même l’inspirateur ! que les tyrans de la terre des temps passés et pré-
sents sont aimables comparés à ce monstre ! Mais il plaît à Dieu qu’un 
homme vive en homme de Dieu, c’est alors qu’il le maltraite et le tor-
ture davantage encore après sa mort, car le paradis promis est encore 
plus infernal que l’enfer. On n’a là aucun besoin, on est au contraire 
toujours satisfait sans qu’aucun désir ne précède la satisfaction de ce 
besoin.
Mais comme on ne peut se représenter aucune jouissance sans désir 
suivi de son accomplissement, le séjour du ciel sera donc bien stupide. 
On y est là éternellement occupé à contempler Dieu ; on y joue tou-
jours les mêmes mélodies sur les mêmes harpes, on y chante continuel-
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lement le beau cantique qui pour n’être pas tout à fait aussi ennuyeux 
que Malboroug s’en va-t-en guerre, n’en vaut guère mieux. C’est l’ennui 
à son plus haut degré. Le séjour dans une cellule isolée serait certaine-
ment à préférer.
Rien d’étonnant à ce que les riches et les puissants qui peuvent se pro-
curer le paradis sur terre ne s’écrient en riant, avec Heine, le poète :
Nous laissons le paradis
Aux anges et aux pierrots.
Et pourtant ce sont justement les riches et les puissants qui entre-
tiennent la religion. Assurément cela fait partie du métier. C’est même 
une question de vie pour la classe exploitante, la bourgeoisie, que le 
peuple soit abêti par la religion. Sa puissance monte ou tombe avec la 
folie religieuse.
Plus l’homme tient à la religion, plus il croit. Plus il croit, moins il sait. 
Moins il sait, plus bête il est. Plus il est bête, plus il se laisse gouverner 
facilement.
Cette logique fut connue des tyrans de tout temps, c’est pour cela 
qu’ils s’allièrent toujours avec le prêtre. Quelque dispute éclatait-elle 
entre ces deux sortes d’ennemis de l’homme, elle n’était pour ainsi dire 
qu’une futile querelle de ménage pour savoir qui aurait la maîtrise. 
Chaque prêtre sait bien que son rôle est fini lorsqu’il n’est plus soutenu 
par les millions. Les riches et les puissants n’ignorent pas non plus que 
l’homme ne se laisse gouverner et exploiter que lorsque les corbeaux, 
peu importe l’église à laquelle ils appartiennent, ont réussi à implanter 
au sein des masses l’idée que notre terre est une vallée de larmes, qu’il 
leur ont infiltré cette sentence à respecter l’autorité, ou bien lorsqu’ils 
les ont alléchés par la promesse d’une vie plus heureuse dans l’autre 
monde.
Windhorst, le jésuite par excellence, fit entendre un jour assez claire-
ment, dans la chaleur d’un combat parlementaire, ce que les filous et 
les charlatans du monde pensent à ce sujet :
« Lorsque la foi s’éteint dans le peuple, dit-il, il ne peut plus supporter 
sa grande misère et se révolte ! »
Cette phrase était claire et aurait dû faire réfléchir bien des ouvriers. 
Mais, hélas  !, tant d’entr’eux sont si bornés, grâce à la religion, qu’ils 
entendent les choses les plus simples sans les comprendre.
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Ce n’est pas en vain que les prêtres, c’est-à-dire les noirs gendarmes 
du despotisme, se sont efforcés de retenir de tout leur pouvoir la dé-
cadence religieuse, quoique comme on sait, ils pouffent de rire entre 
eux en pensant aux bêtises qu’ils prêchent contre bonne rémunération.
Pendant des siècles, ces détraqueurs de cervelle ont gouverné les masses 
par la terreur, car, sans cela, il y a longtemps que la folie religieuse au-
rait pris fin. La cachot et les chaînes, le poison et le poignard, la potence 
et le glaive, le guet-apens et l’assassinat, au nom de Dieu et de la Justice, 
ont été les moyens employés pour le maintien de cette folie, qui sera 
une tache dans l’histoire de l’humanité. Des milliers d’individus ont été 
grillés à petit feu sur les bûchers au nom de Dieu, pour avoir osé mettre 
en doute le contenu de la Bible. Des millions d’hommes furent forcés 
pendant de longues guerres, de s’entretuer, de dévaster des pays entiers 
et laissèrent ces mêmes pays aux prises avec la peste après les avoir 
pillés et incendiés pour maintenir la religion. Les supplices les plus raf-
finés furent inventés par les prêtres et leurs acolytes, lorsqu’il s’est agit 
de ramener à la religion ceux qui n’avaient plus la crainte de Dieu.
On appelle criminel un homme qui estropie pieds et jambes de son 
semblable. Comment appelle-t-on celui qui atrophie le cerveau d’un 
autre et qui, lorsque cela ne le conduit pas au but désiré, fait périr 
même le corps à petit feu avec une cruauté raffinée ?
Il est vrai que ces êtres ne peuvent plus aujourd’hui se livrer à leur 
métier de bandit comme autrefois, lors même que les procès en blas-
phèmes abondent encore ; par contre ils savent maintenant se glisser 
dans les familles, y influencer les femmes, accaparer les enfants et abu-
ser de l’enseignement donné dans les écoles. Leur hypocrisie a plutôt 
augmenté que diminué. Ils s’emparèrent de la presse lorsqu’ils s’aperçu-
rent qu’il n’était pas possible de faire disparaître l’imprimerie.
Un vieux proverbe dit : « Où a passé un prêtre, l’herbe ne repousse plus 
pendant dix ans », ce qui revient à dire que lorsqu’un homme se trouve 
sous la griffe d’un prêtre, son cerveau a perdu ses facultés de penser, ses 
rouages se sont arrêtés et les araignées y tissent leurs toiles. Il ressemble 
au mouton pris de vertige. Ces malheureux ont perdu le but de la vie 
et, ce qui est encore plus malheureux, c’est qu’ils forment la plus grande 
partie des antagonistes de la science et de la lumière, de la révolution 
et de la liberté. On les trouve toujours prêts dans leur bêtise obtuse à 
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aider ceux qui veulent forger de nouvelle chaînes pour l’humanité ou 
à aider ceux qui veulent mettre des bâtons dans les roues du progrès 
toujours croissant. Or donc, en essayant de guérir des malades, non 
seulement on accomplit une bonne œuvre vis-à-vis d’eux-mêmes, mais 
encore on est en voie d’arracher un cancer qui ronge le peuple et qui 
doit être totalement détruit, si la terre doit devenir le séjour d’hommes 
et non un terrain de jeux pour les dieux et les diables, comme elle l’a 
été jusqu’à présent.
Par conséquent, arrachons du cerveau les idées religieuses, et à bas 
les prêtres ! Ces derniers ont la coutume de dire que la fin justifie les 
moyens. Bien ! Employons nous aussi cet axiome contre eux. Notre but 
est la délivrance de l’humanité de tout esclavage, de la tirer du joug de 
la servitude sociale comme des fers de la tyrannie politique, mais aussi 
sortir cette même humanité des ténèbres religieuses. Tout moyen pour 
l’accomplissement de ce haut but doit être reconnu comme juste par 
tous les vrais amis de l’humanité et doit être mis en pratique à chaque 
occasion propice.
Tout homme anti-religieux commet donc une négligence à ses devoirs 
lorsqu’il ne fait pas tout ce qu’il peut journellement et à toute heure 
pour tuer la religion. Tout homme délivré de la foi qui omet de com-
battre la prétraille où et quand il peut est un traître à son parti. Partout 
guerre, guerre à outrance à cette noire engeance.
Excitons contre les corrupteurs et éclairons les aveugles. Que chaque 
arme nous soit bonne pour notre cause, aussi bien l’acerbe moquerie 
que le flambeau de la science et où ces dernières armes restent sans 
effet, eh bien ! employons des arguments plus faciles : qu’on ne laisse 
pas passer sans la relever aucune allusion à Dieu et à la religion dans 
les assemblées où sont discutées les intérêts du peuple. De même que 
le principe de la propriété et sa sanction armée, l’État ne peut trou-
ver place dans le camp de la révolution sociale, - ce qui est en dehors 
de ce camp est naturellement réactionnaire - de même la religion ou 
ce qui s’y rapporte n’y a place. Et qu’on sache bien que plus ceux qui 
veulent mêler leur bavardage religieux aux aspirations des travailleurs, 
eussent-ils l’air respectables, leur réputation fût-elle bonne, sont de 
dangereux personnages. Quiconque prêche la religion sous n’importe 
quelle forme ne peut être qu’un sot ou un coquin. Ces deux sortes d’in-
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dividus ne valent rien pour l’avancement d’une chose qui ne peut at-
teindre son but que si elle est sûre de la sincérité de ses combattants.
La politique opportuniste est, dans ce cas, non seulement un mal mais 
un crime. Si les ouvriers permettent à quelques prêtres de se mêler de 
leurs affaires, non seulement ils seront trompés, mais encore trahis et 
vendus.
Autant il est logique que le prolétaire combatte principalement le ca-
pitalisme et partant vise aussi la destruction de son mécanisme forcé, 
l’État, autant il coule de source que l’Église reçoive aussi son compte 
dans ce combat, car elle ne peut pas être de côté : il faut que la religion 
soit détruite systématiquement dans le peuple, si l’on veut que ce der-
nier revienne à la raison sans laquelle il ne pourra jamais conquérir sa 
liberté.
Proposons quelques questions pour les sots et autrement dit, pour ceux 
qui ont été abêtis par la religion, en tant qu’ils paraissent corrigibles. 
Par exemple :
Si Dieu veut qu’on le connaisse, qu’on l’aime et qu’on le craigne, pour-
quoi ne se montre-il pas ?
Et s’il est si bon que le disent les prêtres, quelles raison a-t-on de le 
craindre ?
S’il sait tout, pourquoi l’ennuyer de nos affaires particulières et de nos 
prières ?
S’il est partout, pourquoi bâtir des églises ?
S’il est juste, pourquoi penser qu’il punira les hommes créés par lui 
pleins de faiblesse ?
Si les hommes ne font le bien que par une grâce particulière de Dieu, 
quelle raison aura-t-il de les récompenser ?
S’il est tout-puissant, comment peut-il permettre le blasphème ?
S’il est inconcevable, pourquoi nous occuper de lui ?
Si la connaissance de Dieu est nécessaire, pourquoi reste-t-il dans 
l’ombre ? Etc., etc.
Devant de telles questions l’homme croyant reste bouche bée. Mais 
chaque homme pensant doit admettre qu’il n’existe pas une seule 
preuve de l’existence de Dieu. De plus, il n’y a aucune nécessité d’une 
divinité. Un Dieu en dehors ou en dedans de la nature n’est d’aucune 
nécessité lorsqu’on connaît les propriétés et les règles de cette dernière. 
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Son but moral n’est pas moins nul.
Il existe un grand royaume gouverné par un souverain dont la manière 
d’agir amène le désordre dans l’esprit de ses sujets. Il veut être connu, 
aimé, honoré et tout contribue à embrouiller les idées qu’on peut se 
faire de lui. Les peuples soumis à sa dépendance n’ont sur le caractère 
et les lois de leur souverain invisible que les idées dont ses ministres 
leur font part ; par contre, ceux-ci admettent qu’ils ne peuvent se faire 
aucune idée de leur maître, que sa volonté est impénétrable, ses vues et 
ses idées insaisissables ; ses valets ne sont jamais d’accord sur les lois à 
donner de sa part et ils les annoncent dans chaque province d’une ma-
nière différente ; ils s’insultent mutuellement et s’accusent l’un l’autre 
de tromperie.
Les édits et les lois qu’ils sont censés devoir donner sont embrouillés ; 
ce sont des rébus qui ne peuvent être ni compris ni devinés par les su-
jets auxquels ils devraient servir d’enseignement. Les lois du monarque 
caché ont besoin d’éclaircissement et cependant ceux-là même qui les 
expliquent ne sont jamais d’accord entre eux ; tout ce qu’ils savent ra-
conter de leur souverain caché est un chaos de contradictions ; ils ne 
disent pas un mot qui ne puisse être aussitôt controuvé et taxé de men-
songe.
On le dit extrêmement bon et cependant il n’y a pas un homme qui ne 
se plaigne de ses décrets.
On le dit infiniment sage et cependant tout dans son administration 
semble être à rebours de la raison et du bon sens. On glorifie sa justice, 
et les meilleurs de ses sujets sont ordinairement ceux qui sont le moins 
favorisés. On assure qu’il voit tout et sa présence ne remet cependant 
rien en ordre. Il est, dit-on, ami de l’ordre et pourtant tout n’est que 
confusion et désordre dans ses états. Il fait tout par lui-même, mais les 
événements répondent rarement à ses plans. Il voit tout à l’avance mais 
ne sait pas ce qui arrivera. Il ne se laisse pas offenser en vain et pourtant 
il tolère les offenses d’un chacun. On admire son savoir, la perfection 
de ses œuvres et cependant ses œuvres sont imparfaites et de courte 
durée. Il crée, détruit, corrige ce qu’il a fait sans jamais être content de 
son ouvrage. Il ne cherche dans toutes ses entreprises que sa propre 
gloire sans cependant atteindre le but d’être loué en tout et partout. Il 
ne travaille qu’au bien-être de ses sujets… mais la plupart manquent 
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du nécessaire. Ceux qu’il paraît favoriser le plus sont généralement les 
moins contents de leur sort : on les voit se soulever contre un maître 
dont ils admirent la grandeur, dont ils louent la sagesse, dont ils ho-
norent la bonté, dont ils craignent la justice et dont ils sanctifient les 
commandements qu’ils ne suivent jamais.
Ce royaume est le monde, ce souverain est Dieu  : ces valets sont les 
Prêtres, les hommes sont les sujets. Joli pays ! Le Dieu des Chrétiens 
spécialement est un Dieu qui, comme nous l’avons vu, fait des pro-
messes pour les rompre, répand la peste et les maladies sur les hommes 
pour les guérir ; un Dieu qui créa les hommes à son image et qui, pour-
tant, ne prend pas les responsabilités du mal  ; qui vit que toutes ses 
œuvres étaient bonnes et s’aperçut bientôt qu’elles ne valaient rien ; qui 
savait que les deux premiers êtres mangeraient du fruit défendu et qui, 
pourtant pour cela, punit tout le genre humain. Un Dieu si faible qui se 
laisse duper par le diable, si cruel qu’aucun tyran de la terre ne peut lui 
être comparé. Tel est le Dieu de la mythologie judéo-chrétienne.
Celui qui créa les hommes parfaits sans aviser pourtant à ce qu’ils 
restent parfaits ; celui qui créa le diable sans pouvoir arriver à le do-
miner est un gâcheur que la religion qualifie de souverainement sage ; 
pour elle tout puissant est celui qui condamne des millions d’innocents 
pour la faute commise par un seul, qui extermina par le déluge tous les 
hommes à l’exception de quelques-uns qui reformèrent une race aussi 
mauvaise que la première : qui fit un ciel pour les fous qui croient aux 
évangiles et un enfer pour les sages qui le réprouvent.
Celui qui se créa lui-même par le Saint-Esprit  ; qui s’envoya comme 
médiateur entre lui-même et les autres ; qui, méprisé et bafoué par ses 
ennemis, se laissa clouer sur une croix comme une chauve-souris à la 
porte d’une grange ; qui se laissa enterrer, qui ressuscita des morts, des-
cendit aux enfers, remonta vivant au ciel où il s’assit à sa droite même 
pour y juger les vivants et les morts, alors qu’il n’y aura plus de vivants, 
celui qui a fait tout cela est un charlatan divin. C’est un affreux tyran 
dont l’histoire devrait être écrite en lettres de sang, car elle est la reli-
gion de la terreur. Loin de nous donc la mythologie chrétienne. Loin de 
nous un Dieu inventé par les prêtres de la foi sanglante qui, sans leur 
néant important, avec lequel ils expliquent tous, ne se vautreraient plus 
longtemps dans l’abondance, ne prêcheraient plus longtemps l’humili-
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précipités dans l’abîme de l’oubli. Loin de nous cruelle trinité, le père 
meurtrier, le fils contre nature et le Saint-Esprit voluptueux ! Loin de 
nous tous ces fantômes déshonorants, au nom desquels on rabaisse les 
hommes au niveau des misérables esclaves et qu’on renvoie par la toute 
puissance du mensonge des peines de cette terre aux joies du ciel. Loin 
de nous tous ceux qui, avec leur démence sainte, sont les entraves du 
bonheur et de la liberté ! Dieu est un revenant inventé par des charla-
tans raffinés au moyen duquel on a jusqu’à présent effrayé et tyrannisé 
les hommes. Mais le revenant s’évanouit dès qu’il est examiné par la 
saine raison, les masses trompées s’indignent d’avoir cru si longtemps 
et jettent à la face des prêtres ces mots du poète :
Sois maudit, O Dieu que nous avons prié
Dans le froid de l’hiver et les tourments de la faim…
Nous avons en vain attendu et espéré ;
Il nous a singés, trompés et bornés !
Espérons que les masses ne se laisseront plus longtemps tromper et 
berner, mais qu’un jour viendra où les crucifix et les saints seront jetés 
au feu, les calices et les hosties convertis en objets utiles, les églises 
transformées en salle de concert, de théâtres ou d’assemblées, ou, dans 
le cas où elles ne pourraient servir à ce but, en grenier à blé et en écu-
ries à chevaux. Espérons qu’un jour viendra où le peuple éclairé cette 
fois ne comprendra pas que pareille transformation n’ait pas déjà eu 
lieu depuis longtemps. Cette manière d’agir courte et concise ne se pra-
tiquera naturellement que lorsque la RÉVOLUTION SOCIALE, qui 
approche, éclatera, c’est-à-dire au moment où il sera fait table rase des 
complices de la prêtraille : principes, bureaucrates et capitalistes et où 
l’État ainsi que l’Église seront radicalement balayés.

Johann Most, 1892
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« Lorsque la foi s’éteint dans le peuple, dit-il, il ne peut plus supporter 
sa grande misère et se révolte ! »
[...] Ce n’est pas en vain que les prêtres, c’est-à-dire les noirs 
gendarmes du despotisme, se sont efforcés de retenir de tout leur 
pouvoir la décadence religieuse, quoique comme on sait, ils pouffent 
de rire entre eux en pensant aux bêtises qu’ils prêchent contre bonne 
rémunération.
Pendant des siècles, ces détraqueurs de cervelle ont gouverné les 
masses par la terreur, car, sans cela, il y a longtemps que la folie 
religieuse aurait pris fin. La cachot et les chaînes, le poison et le 
poignard, la potence et le glaive, le guet-apens et l’assassinat, au nom 
de Dieu et de la Justice, ont été les moyens employés pour le maintien 
de cette folie, qui sera une tache dans l’histoire de l’humanité. Des 
milliers d’individus ont été grillés à petit feu sur les bûchers au 
nom de Dieu, pour avoir osé mettre en doute le contenu de la Bible. 
Des millions d’hommes furent forcés pendant de longues guerres, 
de s’entretuer, de dévaster des pays entiers et laissèrent ces mêmes 
pays aux prises avec la peste après les avoir pillés et incendiés pour 
maintenir la religion. Les supplices les plus raffinés furent inventés 
par les prêtres et leurs acolytes, lorsqu’il s’est agit de ramener à la 
religion ceux qui n’avaient plus la crainte de Dieu.
On appelle criminel un homme qui estropie pieds et jambes de son 
semblable. Comment appelle-t-on celui qui atrophie le cerveau d’un 
autre et qui, lorsque cela ne le conduit pas au but désiré, fait périr 
même le corps à petit feu avec une cruauté raffinée ?


