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Etaient et sont des « hommes sans monde » ceux qui sont contraints 
de vivre à l’intérieur d’un monde qui n’est pas le leur (…) un monde 

pour lequel ils sont pensés, utilisés et « là » mais dont les standards, les 
objectifs, la langue et le goût ne sont pas les leurs, ne leur ont pas été 
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Individus sans monde, nous sommes seuls avec nous-mêmes

  Nos critiques, secouant la tête devant nos maigres résultats, nous 
reprochent d’être peu disponibles. Mais au final, avouons-le, on 
s’ennuie. Se peut-il qu’il n’y ait pas pour nous aussi un petit coin de 
soleil ? Si l’extrémisme est considéré par beaucoup comme une maladie 
infantile, il l’est en vertu de cette banalité : c’est seulement quand on est 
jeune qu’on se sent en mesure de refuser le monde, ce monde qui ne 
nous appartient pas. Quand on est plein de forces, avec tout le futur 
devant soi, on n’a peur de rien, ni des charges de la police ni de dormir 
à la belle étoile et encore moins de mépriser les compromis. Dans cette 
incessante jeunesse, tout paraît possible et à portée de main. Voilà 
pourquoi l’on n’accepte pas de donner sa vie en pâture aux comptables 
de la survie. On aime avec passion, on hait avec fureur. Et même si 
cette exubérance, cet orgueilleux amour de soi, a pour conséquence 
d’être mis au ban dans la solitude, et bien soit ! Et puis, au fil des années, 
quelque chose intervient. Les énergies se consument, les provisions se 
réduisent, les munitions viennent à manquer, on s’aperçoit que l’on a 
bien peu de choses en main avec lesquelles affronter le reste de l’avenir.
  Pendant ce temps l’hiver social avance, recouvrant le paysage de gel. 
D’une certaine manière, il faut y remédier. Être à l’écart de ce monde 
n’est pas si commode, peut-être que cela réchauffe parfois le cœur, 
mais pas les os. La communauté est aussi un lieu thérapeutique, en 
guérissant et éliminant la «  déviance  », mais quelle torpeur en son 
sein, comme on mange bien, comme on dort au chaud ! Et ainsi, peu 
à peu, par des mouvements presque inaperçus, on se rapproche de 
la polis. Si auparavant ce monde ne pouvait compter sur notre piété, 
s’il attirait toute notre hostilité, maintenant il peut compter sur notre 
compréhension  : l’œil critique a laissé place au regard extatique, la 
parole tranchante a été remplacée par le discours persuasif. Et une 
fois rentrés dans la polis, il convient de perdre quelques anciennes 
habitudes et d’en acquérir de nouvelles. La vie en communauté exige le 
respect des horaires et de bonnes manières. Il faut savoir tolérer si l’on 
veut être tolérés. Il devient indispensable d’éviter ces comportements 
qui pourraient susciter l’indignation publique, et fermer l’œil devant les 
comportements peu opportuns des autres. « Celui qui fait a toujours 
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raison », comme le dit un lieu commun répandu. C’est comme soutenir 
que « celui qui parle a toujours raison ». Ce que l’on évalue, ce n’est pas 
la qualité intrinsèque du mouvement ou de la parole, mais leur seule 
existence. Et pourtant le silence se révèle être d’or quand on ne sait que 
dire : mieux vaut se taire que de se laisser aller à un bavardage perpétuel 
et abrutissant. Alors pourquoi tant s’agiter quand on ne sait pas quoi 
faire ? Pourquoi se consacrer à l’activisme, à cet impératif de l’action, à 
cette mobilisation constante, omniprésente, qui certes remplit le vide 
de notre existence, mais sans lui donner un sens qui nous soit propre, 
autonome, qui porte le signe de la différence, de l’unicité qui est à 
l’origine de toute action véritable ?
  Le fait est qu’en dehors des nuages philosophiques, on a horreur du 
«  rien créateur », dans lequel on ne voit pas l’occasion d’atteindre la 
plénitude mais seulement les prémisses d’une chute dans le vide. Mieux 
vaut alors se fier au mouvement perpétuel de l’urgence des choses, là 
où il n’y a pas de temps pour réfléchir sur les fins parce qu’il faut penser 
à comment organiser les moyens. L’utopie est belle, mais vraiment peu 
pratique.

La pratique

  En France, c’est ce qu’on appelle le citoyennisme, terme qui désigne un 
mouvement composé d’un archipel vaste et multiforme d’associations, 
de syndicats, de collectifs, de médias et de courants politiques, dont 
le but est de se battre pour le rétablissement de la «  démocratie 
trahie ». Le fait que notre planète soit aux abois, du point de vue social, 
politique, économique et écologique, ce n’est plus un mystère pour 
personne de nos jours. Les citoyennistes attribuent la cause de cette 
situation au non-respect de la «  volonté populaire  », laquelle – une 
fois tombée entre les mains des politiciens assoiffés uniquement de 
pouvoir en connivence avec des affairistes avides uniquement de profit 
– se retrouverait négligée, manipulée, reniée.
  Ennemis de ces politiciens et de ces affairistes (plus que du système 
social dont ils sont l’expression), les citoyennistes sont persuadés que 
la démocratie – dans sa forme la plus authentique, la plus rustique – 
est effectivement le meilleur des mondes possibles et qu’il est possible 



6

d’améliorer et de moraliser le capitalisme et l’Etat en s’opposant 
efficacement à leurs nuisances et abus les plus évidents. Mais à deux 
conditions : que cette démocratie s’exprime à travers une renaissance 
politique qui ait comme modèle plus l’Athènes de Périclès que la 
Florence de Machiavel, c’est-à-dire par une plus grande participation 
directe des citoyens, lesquels devraient non seulement élire leurs 
représentants mais aussi agir constamment pour faire pression sur eux 
afin qu’ils appliquent réellement ce pour quoi ils ont été élus. Cette 
pression peut être exercée de manières très diverses, sans exclure 
ces actes de « désobéissance civile » qui suscitent tant de fiel chez les 
réactionnaires les plus grossiers et tant d’admiration à l’intérieur du 
mouvement.
  Dans un certain sens, on peut affirmer que le citoyennisme naît de la 
désillusion. Dans sa variante la plus réformiste, une désillusion causée 
par la distance toujours plus grande entre ceux qui sont envoyés au 
Parlement et ceux qui restent dans la rue. Nombreuses sont les 
personnes honnêtes – c’est-à-dire convaincues que le pouvoir est ce qui 
crée et garantit la liberté, que le marché doit se baser sur des principes 
éthiques ou que les opérations militaires doivent respecter un code 
déontologique – qui ne se sentent plus représentées par une classe 
dirigeante accusée ouvertement de construire une caste privilégiée, 
d’être sourde aux intérêts des gens du commun, de se préoccuper 
uniquement du maintien de leurs propres places. Ces gens honnêtes 
croient fermement en l’Etat, en la nécessité de l’Etat, en l’utilité de 
l’Etat, en la justice inhérente à l’Etat, mais ils en sont momentanément 
déçus, considérant qu’aujourd’hui ils ne sont pas guidés par des 
politiciens compétents, honnêtes, corrects, loyaux. D’où leur défiance 
face aux politiciens professionnels, aux partis ou syndicats, mais sans 
abandonner la recherche de quelqu’un qui se révèle à la hauteur de 
leurs exigences.
  Se sentant négligés, les citoyennistes se voient contraints de descendre 
dans la rue pour défendre leurs « droits  ». Leurs luttes ont toujours 
des objectifs précis, elles se limitent à dire un NON sec à un projet 
étatique déterminé qui met en danger leur santé, sans vouloir le moins 
du monde remettre en question l’organisation sociale qui l’a produit. 
Les instances radicales, les tensions subversives, ils n’y prêtent aucune 
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attention. Eux, ce sont d’honnêtes citoyens, pas des « voyous » ni des 
« terroristes ». Il va de soit que, même s’ils sont prêts à accomplir des 
actes officiellement « illégaux » comme des blocages de rues, ils sont 
les ennemis déclarés de la violence. Ils ne supportent ni la matraque du 
flic qui réprime, ni le sabotage du rebelle qui s’insurge. Les seuls usages 
de la force qu’ils acceptent sont ceux contrôlés, minimes, intégrés, 
qu’ils réalisent de temps en temps, c’est-à-dire ceux qui visent à attirer 
l’attention de la partie adverse, donc des autorités. Des manifestations 
de force qui peuvent aussi parfois être très spectaculaires, mais qui 
n’empêcheraient pas ceux qui les accomplissent de se présenter un autre 
jour aux élections présidentielles. Dans sa variante la moins réformiste, 
le citoyennisme est le fruit de la désillusion face à une révolution dont 
le projet historique s’est révélé être un échec. Ce projet visait, dans ses 
principales bien que diverses expressions, une réappropriation des 
moyens de production capitalistes par le prolétariat. Dans cette optique 
le prolétariat se percevait comme l’authentique artisan de la richesse 
sociale, dont la jouissance revenait pourtant au bénéfice exclusif de 
la bourgeoisie : au prolétariat la fatigue du semis, à la bourgeoisie les 
fruits de la récolte. Sur une telle base, le changement social ne pouvait 
être considéré que comme la suppression pure et simple de la classe 
usurpatrice. C’est pourquoi l’accroissement des forces productives 
était vu comme un pas en avant sur le chemin vers la révolution, 
accompagnant ce mouvement réel par lequel le prolétariat se constituait 
comme futur sujet révolutionnaire qui aurait réalisé le communisme et 
l’anarchie. L’échec de cette perspective a commencé à pointer le bout 
de son nez durant la première moitié du vingtième siècle avec l’échec 
des révolutions en Russie, en Allemagne et en Espagne. La dernière 
secousse a été le mai 68 français, qui a ouvert une autre décennie 
d’âpres luttes sociales. Les années 80’ ont mis fin au dernier grand 
assaut du ciel, marquant le déclin irrémédiable et la disparition de ce 
projet de libération sociale, en concomitance avec ces restructurations 
du capital qui, en introduisant l’automatisation, mettaient fin à la 
centralité de l’usine et aux mythes qui lui étaient liés. Les orphelins de 
la révolution prolétarienne ont trouvé dans le citoyennisme une forme 
de protestation en mesure de les consoler dans leur deuil. Quelques-
unes des idées qui y circulent, comme celle relative à la « répartition des 
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richesses », proviennent directement du vieux mouvement ouvrier qui 
entendait gérer pour son propre compte le monde capitaliste. Derrière 
des concepts similaires, on peut entrevoir dans le citoyennisme un 
retour, une continuité et un dévoiement des idéaux d’une époque. C’est 
ce qu’on appelle « l’art d’accommoder les restes ».
  Qu’il s’agisse de bourgeois illuminés qui réclament plus de transparence 
dans les affaires publiques, ou de prolétaires déçus qui veulent combler le 
vide laissé par la chute du mur de Berlin, le fait est que les citoyennistes, 
ne pouvant avoir une pensée unique, ont au moins une idée en 
commun : un autre Etat est possible. Si au sein de cette vaste nébuleuse 
il est possible de trouver tant d’âmes, parfois même contradictoires, c’est 
parce que le citoyennisme exprime une forme intégrée de contestation 
qui espère pouvoir rééquilibrer les dysfonctionnements du système ou 
réajuster les dérives à travers une meilleure participation des citoyens. 
De cette manière le citoyennisme réussit à être transversal, à maintenir 
ensemble contestation et collaboration. La contestation encourage la 
collaboration, et la collaboration gratifie la contestation. Cela explique 
son succès et son avenir certain. C’est la seule médiation qui consent à 
obtenir des « victoires » immédiates, bien que partielles, en composant 
avec les institutions.

Quelque chose a été perdu

  En Italie le citoyennisme a fait ses premiers pas en Val Susa, avec 
la lutte contre le train à grande vitesse. A dire vrai, dans la vallée 
piémontaise, la lutte contre le TAV avait commencé dix ans auparavant 
d’une manière bien différente, avec des sabotages contre les premiers 
chantiers. De petites actions qui ont fait grand bruit dans les chroniques 
avec l’arrestation des responsables présumés, trois anarchistes dont il 
s’est avéré par la suite qu’ils étaient étrangers aux faits. Deux des trois 
se sont suicidés au cours de l’enquête. La clameur suscitée à l’époque 
par ces événements, suffisamment connus pour que nous n’ayons pas 
besoin de revenir dessus, a attiré l’attention sur les projets de l’Etat 
en Val Susa, engendrant un mouvement de protestation qui pendant 
quelques années – même en récoltant pas mal de sympathies – était 
resté majoritairement circonscrit à la sphère militante. Mais à partir 
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de novembre 2005, avec le début effectif des travaux, ce mouvement 
a réussi à faire sauter les barrières, prenant un caractère de masse. 
Ce qui est arrivé en Val Susa a provoqué un enthousiasme général 
qui en a poussé beaucoup à estimer avoir enfin découvert la formule 
magique, celle qu’il suffisait de répéter dans d’autres contextes pour 
obtenir les mêmes résultats. De là la déferlante, dans toute l’Italie, de 
comités, d’assemblées, d’initiatives populaires contre les « nuisances » 
qui remplissent l’agenda du mouvement.
  Mais quelle est l’idée qui se trouve derrière tout cet activisme effréné, 
qui en juillet 2006 s’est coordonné avec le Pacte de Solidarité et de 
Secours Mutuel ?

Les Comités, les Réseaux, les Mouvements, les Groupes 
associés à la Caravane NO TAV Venaus-Roma, réunis ici, dans 
la salle de la Protomothèque de Rome le 14 juillet 2006, d’un 
commun accord, décident de créer un RESEAU NATIONAL 
PERMANENT ET UN PACTE NATIONAL DE SOLIDARITE 
ET DE SECOURS MUTUEL pour affirmer dans notre pays :
	 - le droit à l’information préalable et à la participation active 
des citoyens à toute opération que l’on souhaiterait réaliser sur 
les territoires où ils vivent, en en partageant les biens communs 
(eau, air, terre, énergie) ;
	 - l’utilisation de systèmes de promotion et de consommation 
qui valorisent les ressources territoriales, minimisent les 
impacts environnementaux et les mouvements de marchandises 
et de personnes, et qui ne sont pas basés sur l’exploitation, en 
particulier dans les pays du Sud ;
	 - l’ouverture d’un moratoire national sur la réalisation des 
grands travaux publics et sur la localisation des installations 
énergétiques (centrales à combustibles fossiles, incinérateurs 
classiques, à thermovalorisation, à gazification, à regazification, 
etc) en raison de l’absence d’un plan énergétique national, et 
pour empêcher que la logique des affaires de quelques-uns ne 
dévore les ressources de beaucoup d’autres.
	 - l’urgence de la suppression de la Legge Obiettivo, de la Legge 
Delega Ambientale, de la Legge Sblocca Centrali, des Certificats 



10

Verts pour les incinérateurs et de la modification radicale du 
projet de loi sur l’énergie.
Sur ces bases, nous donnons vie à une Coordination Nationale 
(avec site web et courriel), constituée d’un représentant par 
organisation participante, et nous invitons tous les autres 
Comités, Réseaux, Mouvements et Groupes à se réunir dans ce 
Pacte National de Solidarité et de Secours Mutuel.

  Le discours principal est celui de la création d’une «  nouvelle  » et 
« véritable » démocratie, c’est-à-dire le discours citoyenniste. Présenté 
par beaucoup comme un texte libertaire, ce texte du Pacte de Solidarité 
et de Secours Mutuel est un parfait exemple de document politique, 
caractérisé par l’ambiguïté de ceux qui jouent sur deux tableaux pour 
plaire à tous (et si voir de nombreux citoyens mettre un pied en dehors 
des institutions ne peut que nous réjouir, que dire des rebelles qui par 
solidarité ont mis un pied dans les institutions ?). Il y a des anarchistes 
qui exultent en lisant «  le Pacte National de Solidarité et de Secours 
Mutuel n’est absolument pas une tentative d’infiltration en douce dans 
la politique de palais et n’entend pas se faire inviter dans les palais de la 
politique ; il n’a pas de gouvernements amis à qui se fier ; il ne donnerait 
carte blanche à aucun parti et ne compte pas suivre une voie qui le 
conduirait à devenir un tel parti », sans se rendre compte que cela n’est 
que l’affirmation de la nature transversale et lobbyiste du citoyennisme. 
Les citoyennistes sont des personnes équilibrées, elles ne veulent pas 
devenir un parti mais veulent exercer une certaine pression sur les 
partis. Elles savent bien que se battre dans l’arène politique n’est pas 
exempt de conséquences fâcheuses. Et la manière d’éviter ce risque est 
d’assumer la forme du groupe de pression qui se garde bien d’exercer 
le pouvoir directement. C’est pour cela qu’ils ne laissent «  carte 
blanche » à personne, parce qu’ils ne veulent pas avoir d’interlocuteurs 
privilégiés. Quiconque les écoute peut faire l’affaire. C’est pourquoi le 
Pacte précise juste après qu’« Il ne fuit pas pour autant la politique et la 
confrontation, et sait distinguer ceux qui travaillent avec transparence 
de ceux qui cherchent à brider les luttes. Le modèle qu’il propose 
est en même temps l’unique méthode qu’il est prêt à accepter  : celui 
de la participation active des citoyens.  » Les citoyennistes ne fuient 
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pas du tout la politique, non monsieur, ils ne veulent seulement plus 
être pris pour des cons  : des engagements clairs... Loin de prôner 
l’abstentionnisme, ils prêchent la participation. Ce n’est donc pas un 
hasard si la contestation anti-Tav en Val Susa, évidemment encore trop 
enracinée dans le vieux monde, bien que capable d’affronter les forces 
de l’ordre ou de dévaster le tout jeune chantier de Venaus (moment 
de rupture qui a ensuite disparu de la narration pro-valsusa, préférant 
s’étendre sur de plus présentables assemblées populaires), s’est par la 
suite rassemblée dans les urnes, où la forte affluence enregistrée là-
bas dans les bureaux de vote aux dernières élections a vu triompher 
cette gauche qui avait été la plus présente. Les affrontements et les 
barricades n’ont donc (pour l’instant ?) pas alimenté la révolte contre 
tous les partis, mais en ont favorisé certains.
  Et si la présence nombreuse de subversifs en Val Susa a quand même 
donné à l’opposition au Tav une couleur particulièrement vive, les 
luttes qui ont suivi ailleurs semblent la plupart du temps se nourrir 
du charme des Grillo boys1. Par exemple à Vicenza, où une lutte est 
en cours contre l’agrandissement de la base militaire américaine. Les 
comités No dal Molin affirment expressément réclamer « le respect du 
programme de l’Union  » et être nés contre «  le projet qui du point 
de vue environnemental viole les directives déjà intégrées dans notre 
ordonnance 2003/35/CE », le tout pour « promouvoir le changement 
et pour affirmer un nouveau projet alternatif dans la défense des 
valeurs du bien commun et de la collectivité ». Leur nature d’aspirants 
gouvernants est telle qu’elle les amène à défendre leurs initiatives sous 
l’égide d’« AltroComune ». Ainsi, il n’est pas étonnant de voir que ces 
Comités, auto-proclamés uniques représentants légitimes de la lutte 
contre la base militaire américaine, ont excommunié les auteurs de 
quelques sabotages advenus contre la base en avril dernier. Prendre 
leurs distances avec les faits n’était évidemment pas suffisant pour eux. 
Il n’est pas étrange non plus que soient invités à leurs campings payants 
n’importe quel con au pedigree institutionnel, appelé à aboyer et à 

1  Partisans de Beppe Grillo, ex-humoriste et leader politique fondateur 
du « Mouvement 5 étoiles », association très populiste et vue comme 
contestataire, ayant un assez grand succès électoral ces dernières années en 
Italie. [Note des traducteurs]
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grogner au nom de la démocratie. On peut encore moins s’indigner si 
pendant les régulières manifestations de protestation qui défilent dans 
les rues de la ville militante, comme pendant celle du 15 décembre 
dernier, ils jouent le rôle de pompiers en venant s’opposer ouvertement 
aux manifestants qui ont l’intention de saboter la promenade prévue. 
Ce qui est étonnant, au contraire, c’est qu’après avoir soutenu les comités 
No dal Molin (dont le nom est déposé juridiquement !), publicisé leurs 
initiatives, exprimé leur solidarité, diffusé leurs mots d’ordre – après 
avoir évidemment perdu tout espoir en la possibilité d’une intervention 
autonome dans ce qui est une lutte contre la base militaire américaine 
et non pas la lutte No dal Molin, qui n’est que l’expression réformiste de 
cette lutte – certains espèrent provoquer un « virage » radical soudain 
par rapport à leurs objectifs (parmi lesquels figure la demande d’un 
moratoire, dont le principe a été promu à l’intérieur du mouvement 
justement par le Pacte de Solidarité et de Secours Mutuel, en partie 
reproduit plus haut).

L’équivoque

  Comme nous l’avons déjà dit, le citoyennisme se présente comme une 
réaction politique par le bas à la dite « crise de la représentation ». Une 
réaction qui cherche à dépasser et à résoudre cette crise à travers de 
nouvelles formes de représentation. De ce point de vue, il se pose en 
héritier naturel des partis et syndicats dans la récupération des tensions 
plus radicales et subversives. Mais cela n’empêche pas que les contextes 
dans lesquels il se manifeste présentent des éléments extrêmement 
intéressants, car potentiellement chargés de perspectives favorables. 
Le médecin citoyenniste se montre en effet là où le malade politique 
agonise. Sa seule présence est à coup sûr un indice d’une opportunité 
d’action. En effet, alors qu’il est occupé à prescrire un remède pour 
soigner le mourant, ne pourrait-on pas profiter de la confusion 
pour administrer à ce dernier une saine euthanasie  ? Il est donc 
compréhensible que de nombreux subversifs aient décidé d’intervenir 
dans ces situations de lutte dans l’intention de profiter de l’occasion, de 
radicaliser les objectifs citoyennistes, en les dépassant et en les mettant 
face à leurs propres contradictions. Mais de quelle manière ?
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  C’est une question qui a peut-être été sous-évaluée. Une telle hypothèse 
est la reproposition de la vieille théorie des « incidents de parcours ». 
Un mouvement, bien que né sur des bases réformistes, peut toujours 
dérailler et changer de cap. Après tout, plus d’une fois dans le cours de 
l’histoire on a pu remarquer que la banalité avait été le billet d’entrée des 
révolutions. C’est sans doute vrai mais... cela ne constitue pas un bon 
motif pour commencer à soutenir la banalité. Quant aux incidents de 
parcours, l’expérience historique enseigne que ceux qui les ont souvent 
et volontiers subis ont été les subversifs  ; à force de fréquenter des 
mouvements réformistes pour les radicaliser, ils ont souvent fini par 
changer de cap eux-mêmes. Et cela est inévitable quand on s’adapte aux 
événements au lieu de tenter de les provoquer en soutenant ses propres 
idées (au risque de rester en marge de la « masse »). Malheureusement, 
cet aspect n’a jamais autant sauté aux yeux qu’aujourd’hui. L’insurrection 
de l’individu est mise de côté, aujourd’hui on soutient la démocratie 
directe du peuple, on prend part aux manifestations politiques plus 
ou moins massives qu’avant on appelait à déserter, on invite dans nos 
propres initiatives les enseignants professionnels du savoir séparé 
auparavant méprisés. On n’est plus fier de sa différence qualitative, 
mais de son identité quantitative. On n’émet plus de critiques radicales 
dans le but de déclencher des conflits, on se met à taire les jurons pour 
tomber d’accord.
  En Val Susa, pour une fois depuis un temps immémorable, ce ne 
sont pas les subversifs qui ont suivi les luttes des « gens normaux », 
mais ce sont ces gens qui se sont unis aux subversifs dans les luttes. 
La présence des « masses » doit leur être un peu montée à la tête si, 
après avoir soutenu des années la nécessité de saisir l’aspect critique 
dans toute situation de lutte afin de la renforcer, dans le cas du Val 
Susa cela ne s’est pas produit, permettant la remise en circulation, pour 
donner quelques exemples, de deux cadavres conceptuels comme le 
« peuple » ou la « démocratie directe », dans leurs diverses déclinaisons 
idéologiques.
  Et qu’est-ce c’est que le peuple  ? C’est un ensemble de sujets 
caractérisés par la volonté de vivre sous un même système juridique. 
Le critère géographique n’est pas suffisant pour délimiter le concept 
de peuple, lequel a besoin d’une communauté d’intérêt et d’approuver 
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le même droit. Le peuple est une identité politique et historique, qui 
a accès au récit et à la mémoire, a droit à des commémorations, à des 
manifestations et à des plaques en marbre. Le peuple est visible et 
dicible, structuré dans ses organisations, représenté par ses délégués, 
par ses martyrs, par ses héros. Ce n’est pas un hasard si son mythe 
a toujours été caressé par les autoritaires de tout poil, et s’il avait été 
abandonné depuis des décennies par les libertaires (au moins par les 
moins lobotomisés). Son exaltation désinvolte en Val Susa a eu comme 
conséquence l’apparition immédiate du syndrome du populisme. Par ce 
terme, on désigne généralement toute formulation politique basée sur 
le principe que la vertu résiderait dans le peuple – considéré comme une 
agrégation sociale homogène, dépositaire exclusif de valeurs positives, 
spécifiques et permanentes – et dans ses traditions collectives (le Val 
Susa comme terre de partisans...). Dans le populisme, l’élément rural 
prédomine souvent, puisque ceux qui sont restés au contact de la terre, 
des montagnes, regardent avec soupçon et hostilité ceux qui vivent en 
milieu urbain. Le populisme est œcuménique, il exclut tout conflit de 
classe puisqu’il considère le peuple comme une masse homogène. D’un 
point de vue historique, il tend à se diffuser idéologiquement dans les 
périodes de transition, ainsi que de fortes tensions entre métropoles et 
province à des moments où ont cours des processus d’industrialisation, 
parce qu’ils offrent un motif de cohésion et en même temps d’attrait et 
de coagulation. Les formules populistes ressurgissent toutes les fois où 
l’on assiste à une rapide mobilisation de vastes secteurs sociaux et à une 
politisation intensive en dehors des canaux institutionnels existants. 
L’appel à la force régénérante du mythe – et le mythe du peuple est le 
plus fascinant et le plus obscur en même temps, le plus immotivé et le 
plus fonctionnel dans la lutte pour le pouvoir – est aussi latent dans 
la société la plus organisée et complexe, prêt à se matérialiser dans les 
moments de crise.
  Toutes ces caractéristiques sont bien présentes en Val Susa, exploitées 
par beaucoup de parties en cause, qui ne veulent pas laisser passer 
l’occasion appétissante d’une mobilisation générale avec certaines 
potentialités. Même du côté anarchiste on ne s’y est pas dérobés, en s’en 
remettant à ce populisme libertaire qui connaît d’illustres théoriciens et 
qui s’exprime majoritairement dans les assemblées populaires. A partir 
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du Val Susa s’est en effet diffusé le sentiment que chaque individu peut 
avoir le contrôle sur les décisions qui déterminent le destin de notre 
société  : il suffit de savoir discuter avec les autres. Cette conviction 
a amené à exhumer la démocratie directe, la politique entendue au 
sens hellénique, le mythe de l’agora – de l’espace civique dans lequel 
les citoyens peuvent se réunir informellement pour discuter, échanger 
des idées, s’engager dans des relations profitables, en vue de l’assemblée 
populaire où on devra affronter les questions communes dans le but 
d’arriver à un accord en direct, en face-à-face. En somme, ce que les 
militants anarchistes les plus poussifs et tristes définissent depuis des 
années comme la « sphère publique non-étatique ».
  Ce n’est sûrement pas un hasard si le terme grec pour « assemblée » 
est ecclesia. Si on peut appeler la plus parfaite organisation de l’univers 
Dieu, alors le lien entre politique et religion est évident. Moins 
évidente est la force attractive qu’il peut exercer sur ceux qui ont 
l’intention de subvertir ce monde de fond en comble. L’aberration 
monstrueuse qui conduit les hommes à croire que le langage est né 
pour faciliter et résoudre leurs relations réciproques les conduit à ces 
rendez-vous collectifs, où l’on discute de comment affronter les choses 
de la vie. Qu’ensuite ces choses soient vécues de manière différente 
par les personnes présentes, qu’ensuite la discussion ne puisse pas 
être paritaire tant que les capacités des participants ne seront pas 
égales (qui en sait le plus et s’exprime le mieux domine l’assemblée), 
qu’ensuite la minorité n’ait pas de raison d’accepter la décision de la 
majorité... on ne doit le faire remarquer que quand on ne fréquente 
pas l’agora. A peine y mettons nous les pieds, peut-être poussés par 
les événements, que les vieilles perplexités se dissipent  ; un miracle 
qui se vérifie d’autant plus facilement si l’on se découvre posséder une 
bonne « capacité oratoire ». Et pourtant, certains continuent de trouver 
odieux cet effort pour unir les individus dans une communauté, pour 
leur fournir quelque chose à partager, pour les rendre égaux. Parce que 
cela déborde d’hypocrisie. La même hypocrisie qui, après avoir négligé 
les esclaves qui permettaient aux grecs de délibérer sans interruption, 
après avoir décrété que la plèbe amorphe et anonyme était indigne de 
faire partie du peuple, aujourd’hui on se prépare à négliger le fait que 
les êtres humains ne peuvent s’agréger qu’à condition qu’ils renoncent 
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à leurs mondes respectifs – mondes sensibles, sans supermarchés ni 
autoroutes, mais riches de rêves, de pensées, de relations, de paroles, 
d’amours.
  Dans la raison politique, comme dans la foi religieuse, prédomine 
l’idée que l’égalité est le fruit de l’identité, de l’adhésion commune à une 
vision du monde. Nous sommes tous égaux parce que tous fils de Dieu, 
ou citoyens de la Société. La possibilité contraire n’est jamais envisagée, 
alors qu’elle est pourtant apparue au cours de l’histoire. Que l’harmonie 
générale de l’Humanité puisse naître de la division des individus 
poussée à l’infini. On est égaux soit si on est tous identiques, soit si 
on est tous différents. Dans l’assemblée qui rassemble tout le monde, 
on évoque la raison – le Logos – à travers la discussion. En parlant, en 
raisonnant, en argumentant, voilà que les problèmes fondent comme 
neige au soleil, les conflits s’aplanissent, les accords se concluent. Mais 
combien de compromis, combien de modération, combien de réalisme 
sont nécessaires pour arriver à un accord commun, pour découvrir 
soudain que nous sommes tous frères ?
  Ainsi, après avoir tant critiqué la conviction que l’on pourrait se 
référer à une science de la transformation sociale, après avoir affirmé 
qu’il n’existe pas de lois qui régissent les événements sociaux, après 
avoir démenti l’illusion d’un mécanisme historique objectif, après avoir 
débarrassé le champ de tous les obstacles au libre-arbitre, après avoir 
chanté l’excès qui renie toute forme de calcul, voilà que l’on se retrouve 
à prendre un mètre pour mesurer les pas accomplis. On compte les 
participants à une initiative, on contrôle la couverture médiatique 
obtenue, on fait sans cesse des prévisions de bilan. Évidemment, les 
passions n’étaient pas si méchantes, les désirs n’étaient pas si effrénés, 
les intérêts n’étaient pas si éloignés.
  On ne comprend pas non plus pourquoi la démocratie directe, de 
médiation entre les diverses forces en présence qui émergent au 
cours d’une rupture insurrectionnelle (comme cela a historiquement 
été le cas), devrait devenir un idéal à réaliser ici et maintenant en 
collaboration avec des syndicats, des conseillers et divers politiciens 
mis au pied du mur par les citoyens désabusés. La démocratie directe est 
une fausse bonne idée. Elle partage avec sa grande sœur, la Démocratie 
au sens large, le fétichisme de la forme. Elle considère que la manière 



d’organiser une discussion collective pré-existe à la discussion elle-
même, et que cette méthode est valide n’importe où, n’importe quand, 
et pour tous les types de questions. Défendre la démocratie directe, 
l’opposer – en tant que démocratie « réelle » – à la « fausse » démocratie 
représentative, signifie croire que notre authentique nature peut être 
enfin révélée si on se libère des contraintes qui nous accablent. Mais se 
libérer de ces contraintes suppose une transformation telle qu’à la fin 
du processus nous ne seront plus les mêmes, ou mieux, nous ne serons 
plus ce que nous sommes dans cette civilisation basée sur la domination 
et l’argent. On ne peut pas arriver à l’inconnu par des chemins connus 
tout comme on ne peut pas arriver à la liberté par l’autorité. Au final, 
même en admettant la possibilité d’instaurer une démocratie directe 
effective, une objection continuerait à subsister : pourquoi diable une 
minorité devrait-elle s’adapter aux volontés de la majorité ?
  Qui sait, peut-être est-il vrai que nous vivons dans un état d’exception 
permanent et terrible. Mais il ne s’agit pas de celui décrété par la 
domination à l’égard de ses propres règles – le droit est un pur 
mensonge inventé par le souverain, lequel n’est absolument pas tenu 
d’être cohérent avec ses propres mensonges – mais bien de celui de 
l’individu face à ses propres aspirations. C’est ne pas vivre comme on 
voudrait vivre. C’est ne pas affirmer ce que l’on voudrait affirmer. C’est 
ne pas agir comme on voudrait agir. C’est ne pas aimer qui on voudrait 
aimer. C’est devoir faire, jour après jour, des compromis avec le tyran 
qui condamne à mort nos rêves. Parce que là il ne s’agit pas de gagner 
ou de perdre (obsession typique du militant), mais de vivre la seule vie 
que l’on a à disposition, de la vivre à notre manière. De petits gestes et 
des paroles communes peuvent tenir ensemble des foules immenses 
et des places bondées  : mais ces gestes, ces mots, ne peuvent-ils être 
cherchés en dehors de nous-mêmes que pour satisfaire un nouveau 
sentiment d’appartenance à une communauté ? A moins que l’on ne 
veuille donner carte blanche à l’individu seul pour ensuite lui dire qu’il 
s’agit de papier toilette.
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